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ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ГОД 


ЧЕТЫРЕ РАЗВЕДКИ 


ЕТЫРЕ партии разведчиков пошли на 
разведку в четыре стороны. Им пред¬ 
стояли трудные и опасные дела. От¬ 
правляться приходилось в такие места, 
куда не ступала нога человека, не про¬ 
ходило колесо автомобиля, не залетали 
крылья аэроплана. 

Одна партия разведчиков в шесть 
человек пошла в горы. Люди поставили 
себе цель взлезть на самую высокую гору 
в стране и установить там метеорологи¬ 
ческую станцию. Из шести отборных, смелых и крепких людей 
только двое одолели подступы к вершине, где без баллонов с 
кислородом невозможно дышать. Это были: молодой „скальный 
мастер" Аболаков и старый большевик Горбунов. 

Вторая партия разведчиков направилась в пустыню. Они 
решили разведать дороги и испытать качество автомобилей. 
Девять тысяч километров взялись они пройти и пошли по та¬ 
ким дорогам, где никогда не ходили машины: сквозь безводную 
пустыню Кара-Кум. Они прошли, разведав все дороги, не по¬ 
теряв ни одной машины. 

Третья партия спустилась иод воду. Под водой, на дне 
Кандалакшского залива, семнадцать лет лежал ледокол „Садко". 
Разведчики-водолазы прорыли двенадцать туннелей под погиб¬ 
шим кораблем. Двенадцать железных полотенец продернули 
они в туннели. Дважды лопались железные полотенца, поды¬ 
мая корабль со дна моря. Но команда водолазов сделала свое 
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Пик Сталина, взятый разведчиками гор. 


дело: ржавый, изъеденный морской водой ледокол всплыл ш 
поверхность. 

И, наконец, четвертая партия разведчиков — разведчик* 
неба — поднялась на стратостате так высоко, как не поднимало? 
до них ни один человек. С высоты девятнадцати километро? 
они видели фиолетовое небо и землю далеко внизу. Они отме 
тили на особых таблицах цвет неба, взяли пробы воздух; 
аппаратами, которые были снаружи гондолы, произвели вс< 
нужные измерения и опустились на землю. 



Разведчики дальних дорог в пустыне Кара-Кум. 
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Разведчики неба отрываются от земли. 



Со дна моря поднимают изьеденный ржавчиной „Садко*. 

На фотографии он справа. 

Все четыре партии разведчиков вернулись победителями. 
Они вернулись победителями потому, что были людьми огром¬ 
ной смелости и железной воли. Когда большевик Горбунов, 
пожилой человек, поднимался на пик Сталина рядом с моло¬ 
дым Аболаковым, он показал пример не только физической 
выносливости, но главным образом несокрушимой больше¬ 
вистской выдержки, которая не отступает перед препят¬ 
ствиями. 

Когда автомобилисты каракумского пробега вернулись, 
не сломав ни одной машины, они показали силу, смелость и 
высокое умение водителей. 

Все четыре разведки показали, как могуча страна, которая 
могла снарядить такие замечательные походы. В каракумском 
пробеге участвовали не только сто путешественников; по¬ 
бедителями пробега были и несколько тысяч рабочих мо¬ 
сковского, горьковского и ярославского заводов, строивших 
машины. 

А рабочие завода „Каучук", во главе с инженером Кузиной, 
могут по праву считаться победителями стратосферы. Это они 
произвели самую легкую в мире баллонную материю, из ко¬ 
торой была сделана оболочка стратостата. 

Все эти замечательные дела — полет стратостата, каракум¬ 
ский пробег, спасение „Садко", взятие пика Сталина — проис¬ 
ходили в первом году второй пятилетки. В начале этого года 
вся страна готовилась к семнадцатому съезду большеви лской 
партии. 
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ВСТРЕЧАЮТСЯ СТАРЫЕ ТОВАРИЩИ 

Делегаты съезжались со всех девяти московских вокзалов 
в кремлевский дворец. Прежде это был самый большой дво¬ 
рец русского царя. Для съезда большевиков он оказался 
мал. Его пришлось переделать и перестроить. К съезду его 
зал свободно вмещал всех 1 200 делегатов и еще 800 гостей. 

А ведь было время, когда весь съезд партии мог поме¬ 
ститься^ одной комнате; теперь в партии больше двух мил¬ 
лионов человек. Каждого делегата, приехавшего на съезд, вы¬ 
брали полторы тысячи членов партии. Полторы тысячи членов 
партии стояло за каждым делегатом. Они доверяли ему обсу¬ 
ждать и решать важнейшие партийные дела. На съезд выбирали 
самых крепких, самых стойких и боевых большевиков. 

На съезде встречались старые друзья, товарищи по тюрь¬ 
мам, по царскому подполью. На многих из них есть отме¬ 
тины, оставленные белогвардейскими пулями или казацкими 
шашками. 

Делегаты вспоминают прежние съезды, до революции. 
Тогда большевикам не так-то просто было собираться. Съезды 
бывали большей частью за границей. Нужно было ухитриться 
поехать за границу и снова вернуться, да так, чтобы не за¬ 
метила полиция. Подчас под пулями часовых переходили гра¬ 
ницу делегаты. 

Делегат второго съезда партии рабочий Бабушкин, отпра¬ 
вляясь на съезд, выкрасил себе бороду, чтобы изменить лицо. 
Он благополучно переехал границу и тут только заметил, что 
борода у него стала малиновая. Хорошо, что она покраснела 
уже за границей и можно было ее просто сбрить. А представьте 
себе, что это случилось бы еще в России, —для Бабушкина 
это кончилось бы наверняка несколькими годами тюрьмы. 

ПОДПОЛЬНЫЕ СЪЕЗДЫ 

От первого до семнадцатого съезда партии прошло три¬ 
дцать шесть лет. Первый съезд происходил в маленьком дере¬ 
вянном домике на глухой улице в городе Минске. Весь съезд 
заседал в одной комнате. Делегатов было всего девять чело¬ 
век. Они заседали с опаской, приходили туда с разных сторон, 
в разное время, каждый раз новой дорогой. 

. Один из делегатов был часовым. Перед заседанием он вни¬ 
мательно осматривал улицу около дома, иногда он выбегал и 
во время заседания, чтобы посмотреть, нет ли шпиков около 
дома. 


7 



СЛЕТ ПОБЕДИТЕЛЕЙ 

Семнадцатый съезд партии собрался в Кремле. К его откры¬ 
тию готовилась несколько месяцев вся страна. В подарок съезду 
железнодорожники досрочно ремонтировали паровозы, колхоз¬ 
ники до срока сдавали хлебозаготовки. Школьники заменяли 
.неуды" сплошными .хорами" и .отлично". В подарок съезду 
ярославский завод выпустил первый стоместный автобус. 

Вся страна пришла к съезду с победами. Впереди неслись 
автомобили каракумского пробега, шли ударники Днепростроя, 
Уралмаша, Академии наук. Красной армии, и, не отставая, по¬ 
спевали школьники всех классов с .хорами" и „очхорами" на 
своих знаменах. 

На съезд приехали испытанные в боях руководители пар¬ 
тийных организаций, директора заводов, рабочие-ударники, 
начальники политотделов МТС и передовые колхозники, ко¬ 
мандиры и бойцы Красной армии. Каждый из них привез 
победу с своего боевого участка. 

В шуме знамен, в грохоте приветствий с четырех стран 
света открылся семнадцатый съезд большевиков, великий съезд 
победителей, и на трибуну вышел Сталин. 

СТАЛИН НА ТРИБУНЕ 

Когда он вышел, поднялась такая буря, которую никакой 
голос не мог бы перекрыть. Съезд встречал товарища Сталина 
стоя. Казалось, что в зале не две тысячи, а все два миллиона 
людей. 

Сталин долго не мог начать говорить. Буря затихала и 
снова подымалась. Делегаты кричали: „Да здравствует Сталин!", 
и опять раздавался такой гром, будто каждый аплодировал в 
три тысячи рук. 

Стоя, встречали Сталина старые друзья, которые знали его 
молодым, когда он еще не носил имени Сталин и звали его 
просто Сосо, уменьшительным от Иосиф. 

Сосо Джугашвили никогда не говорил попусту, а всегда 
коротко, ясно и точно. Слова его не расходились с делом. 
Уже в то время он был организатором кавказских боль¬ 
шевиков. 

Его хорошо знали тифлисские рабочие. Они называли 
его .наш Сосо", так, как теперь рабочие всего мира называют 
его .наш Сталин". 

Сталин —это партийное имя. Для такого человека трудно 
было бы найти более подходящее. 
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Иосиф Виссарионович Сталин на трибуне семнадцатого съезда. 



СКВОЗЬ СТРОЙ 

Двадцать семь лет тому назад Сталин сидел в Баиловской 
тюрьме в городе Баку. В первый день пасхи рэта Сальянского 
полка избивала всех политических заключенных —их пропу¬ 
скали сквозь строй. Это страшное наказание осталось в неко¬ 
торых тюрьмах со времен Николая I. Человека проводили 
между двух рядов солдат, и каждый солдат бил заключенного, 
пока его тащили между рядов. В роте было двести солдат. 
Многих заключенных замертво уносили с середины пути. 

Сталин вынес это истязание с исключительным мужеством. 
Он показал своим товарищам пример величайшего презрения 
к царским тюремщикам. Не опуская головы, с книжкой в ру¬ 
ках, он проходил сквозь строй, не обращая внимания на удары. 

Таков был Сталин двадцать пять лет тому назад. Таким 
же стальным и непреклонным он остался, только виски по- 
серебрились. 


ГДЕ СТАЛИН, ТАМ ПОБЕДА 

В гражданскую войну Центральный комитет посылал Ста¬ 
лина с одного фронта на другой. Сталин был всегда там, где 
была самая большая опасность для республики. 

В 1918 году красновские казачьи части наступали на Ца¬ 
рицын. Они окружили красные войска с трех сторон, подко¬ 
вой, пытаясь сбросить Красную армию в Волгу. С каждым 
днем эта подкова сжималась все тесней. У красных войск не 
было пути для отступления: сзади была река. Красными вой¬ 
сками командовал Сталин. Он и не думал о пути назад. У него 
была только одна мысль — победить во что бы то ни стало. 

Это были очень опасные для революции дни. Сталин не 
спал целыми сутками, но был спокоен и хладнокровен, как 
всегда. Он собрал все силы для решительного удара, и белые 
войска, наступавшие под командой опытных генералов, были 
разбиты. Казаки были отброшены далеко к Дону. 

Так было всюду, где появлялся Сталин. Он был лучшим 
учеником Ленина. Когда Ленин умер, Сталин, который всегда 
боролся под его знаменем в первых рядах, принял это знамя, 
чтобы понести его вперед. 

Стоя, приветствовал съезд своего вождя, который привел 
партию к победам. А когда, наконец, затихла буря, которую 
подняли две тысячи людей, наступила такая тишина, что слы¬ 
шен был каждый нечаянный шорох. Сталин начал свою 
речь — отчет Центрального комитета партии. 
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ШКОЛА БОЛЬШЕВИСТСКОГО ДЕЛА 

Голос Сталина громко звучал по всему огромному залу. 
Речь его дословно записывали стенографистки. Ночью стено¬ 
граммы попадали в типографию. Пока большие ротационные 
машины „Правды" печатали, тысячу за тысячей, миллионы 
экземпляров газет, летчик Водопьянов на самолете отвозил 
матрицы газеты в Ленинград. Утром, только на час позже 
москвичей, читали речь Сталина ленинградцы. 

Все читатели тридцати шести миллионов экземпляров совет¬ 
ских газет читали доклад Сталина. Все десятки миллионов ра¬ 
диослушателей прослушали его по радио. А тем, кто не чи¬ 
тает газет, и тем, кто не слушает радио, рассказали содержание 
речи тысячи партийных агитаторов и пропагандистов. 

С высокой трибуны партсъезда речь Сталина была слышна 
по всему земному шару. Она печаталась всеми коммунисти¬ 
ческими газетами мира и подпольными листовками компартии. 
Даже буржуазные газеты не могли скрыть от своих читателей 
доклад Сталина. Многие из газет перепечатали его целиком. 

Радист Кренкель на пароходе „Челюскин" в ледяном дрейфе 
слово за словом ловил в эфире Арктики этот доклад. Он был 
не менее нужен большевикам на льдине, чем большевикам на 
твердой земле. 

Сталинская речь была для всего съезда и для всей страны 
высшей школой большевистского дела. 

Сталин рассказал о том, как боролась партия за машины 
и за хлеб, за железные дороги, хорошие школы, за крепкие 
колхозы и за мощную Красную армию. Он говорил о том, 
как партия добилась того, что из отсталой земледельческой 
России выросла сильная промышленная страна — Советский 
союз. Он рассказывал о том, как готовят войну капиталисты 
и как Советский союз борется за мир. 

В наше время, говорил Сталин, не принято считаться со 
слабыми — считаются только с сильными. На что мы рассчи¬ 
тывали, когда боролись за мир? 

На силу нашей страны, на наши фабрики и заводы. 

На поддержку рабочих всего мира, которым не нужна 
война. 

На то, что не все страны по тем или иным причинам 
заинтересованы в войне. Некоторые непрочь поторговать с 
СССР. 

И, наконец, когда мы боролись за мир, мы рассчитывали 
на нашу славную Красную армию, которая даст отпор любому 
врагу. 
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ПРАВАЯ 

ОТЧЕТНЫЙ ДОКЛАД т. СТАЛИНА 

ХѴН-ому с'езду партии о работе ЦК ВКП(б). 

і. * .з л. .. г:; м-~ - ~ 

Продолжающий» кризис мирового капитализма г.-., 

и внешнее положение Советского Союза. 



У нас теперь неплохие отношения со многими странами. Даже 
с Японией мы все время стараемся улучшить отношения, хотя 
японская военщина все время готовится к войне с нашей 
страной. 

Войны мы начинать не будем, но в случае нужды мы су¬ 
меем ответить ударом на удар. 

.А те, которые попытаются напасть на нашу страну,—полу¬ 
чат сокрушительный отпор, чтобы впредь неповадно было им 
совать свое свиное рыло в наш советский огород* — так сказал 
товарищ Сталин. 
















РАПОРТ ВЕЛИКАНОВ 


РОССИЙСКИЙ ПУСТЫРЬ 


НА советском огороде в это время бе¬ 
шено работали: копали, рубили, сажали, 
корчевали, строили. Огород большой — 
от Белого моря до Черного, от Фин¬ 
ского залива до Тихого океана. 

Большая страна нам досталась в на¬ 
следство после царя и помещиков. Це¬ 
лый год надо по ней ходить пешком, 
чтобы дойти от края до края, или две ¬ 
надцать дней мчаться самым скорым 
поездом —сибирским экспрессом. Страна 
досталась большая, но очень неустроен¬ 
ная. Русские помещики были плохими хозяевами. Протекала 
по стране большая и глубокая река Днепр, впадала в Черное 
море, а пароходы к морю пройти не могли из-за порогов. 
Ученые исписали и исчертили на проекты девятьсот пудов бума¬ 
ги: они доказывали царскому правительству, что Днепр можно 
сделать судоходным, стоит только перегородить его плотиной. 

Доказательства были сильные, но приднепровские поме¬ 
щики, узнав, что поднятый плотиной Днепр зальет их поля, 
безо всякой науки доказали правительству, что плотину 
строить не нужно. Царские министры согласились с помещи¬ 
ками, и пропали даром и труды ученых и девятьсот пудов 
бумаги. 

На Урале было не лучше. Это чудесный край. В лесистых 
горах его лежат сказочные богатства, драгоценные камни — 
изумруды, рубины, аметисты, турмалин,— затем металлы — 
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золото, медь —и самый дорогой уральский клад — огромные 
залежи железной руды. 

Добывать ее на Урале легче, чем в других местах. Руда 
сплошь и рядом выходит на поверхность—только копай. 
Урал должен был бы давать самое дешевое железо и чугун, 
а давал самое дорогое. Его хищные, жадные хозяева не могли 
найти каменного угля для выплавки чугуна и стали. Они 
безжалостно истребляли замечательные, леса и плавили руду 
на древесном угле. А выход был: надо было соединить 
уральскую руду и сибирский уголь. Но это требовало много 
сил и средств, а прибыль появилась бы не сразу. Капиталисты 
на это не пошли. Они охотно брались только за такие дела, 
которые тут же, в короткий срок, могли дать им большую 
прибыль. 

Богатейший Урал давал стране только чугунные сково¬ 
родки, медные кресты да еще медные пятаки. Так говорили 
потому, что орудий и машин Урал давал очень мало. 

Во всем мире не строили железные дороги так глупо, как 
в России. Обычно железные дороги соединяют города. В Рос¬ 
сии ухитрялись даже большие города оставлять за пять- 
шесть верст от станции. 

Как только ни называли старую Россию: дикая, отсталая, 
темная, неумытая. За границей ходили слухи, будто по улицам 
российских городов гуляют медведи. Да оно почти так и было. 
Медведи не заходили, а волки забегали на окраинные улицы 
дальних городишек. 


ИМЯ ЛЕНИНА 

Закроем на минуту глаза и представим себе всю Россию, 
какой она была пятнадцать лет назад. Зима девятнадцатого 
года. Огромная плоская равнина, на ней деревушки, занесенные 
снегом, темные деревушки — керосина нет. 

Холодный ветер несется от города к городу. И в городах 
темно — нет электричества. Улицы без трамваев, заколоченные 
магазины с выбитыми витринами, ветер свищет в пустых и 
темных заводских цехах. 

Люди мерзнут и ежатся. Рваные полушубки, тряпье, старые 
платки — вся одежда. Хлеба выдают по осьмушке, по пяти¬ 
десяти граммов в день, люди едят мерзлую, черную от гнили 
картошку. 

На эту голодную и нищую страну со всех сторон насту¬ 
пают войска четырнадцати государств. На севере, на юге, на 
западе и на востоке — везде фронты. На фронтах против 
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белогвардейцев и против всех иностранных армий, посланных 
им в помощь, бьются голодные, оборванные красные войска. 

Они бьются со словами Ленина на своих знаменах. 

Ленин в Москве, но имя его на всех фронтах. Оно прони¬ 
кает в неприятельский тыл— там собираются партизанские 
отряды, там готовятся рабочие восстания, за дело Ленина, за 
мировую революцию погибают коммунисты в белых контр¬ 
разведках. 

Ленин работал день и ночь. Он чувствовал всю страну на 
своих плечах. К Ленину шли телеграммы с фронта, к Ленину 
шли вести обо всем, что делалось в стране. Он успевал ре¬ 
шать сложные военные задачи и думать не только о шко¬ 
лах, о больницах, о хлебе для фронтов и для тыла, но и 
о великой задаче электрификации страны. 

„Электрификация, — писал Ленин еще до революции,—всех 
фабрик и железных дорог сделает условия труда более гигие¬ 
ничными, избавит миллионы рабочих от дыма, пыли и грязи, 
ускорит превращение грязных, отвратительных мастерских в 
чистые, светлые, достойные человека лаборатории. Электри¬ 
ческое освещение и электрическое отопление каждого дома 
избавят миллионы „домашних рабынь - от необходимости убивать 
три четверти жизни в смрадной кухне - . 

Когда еще тлели каганцы и лучины в деревенских избах, 
когда не горели фонари на улицах Москвы, Ленин видел 
нашу страну такой, какая она сейчас. Он видел Москву, 
залитую светом, он видел реки, запряженные в плотины, он 
видел десятки электростанций, связанные друг с другом еди¬ 
ной электрической сетью. Тогда еще по его заданию двести 
лучших инженеров и техников составили план электрификации, 
который нужно было выполнить в десять лет. 

Теперь в советской стране много замечательных и сильных 
электрических станций. Две из них — самая первая и самая 
большая — носят имя Ленина. 

КРАСАВИЦА ШАТУРА 

За сто девятнадцать километров от Москвы, недалеко от 
Муромских лесов, где когда-то, по преданьям, свистал Соловей- 
разбойник, лежат непролазные Шатурские болота. Уже и же¬ 
лезная дорога шла мимо них, и Москва шумела не так уж 
далеко, а они оставались такими же, как сотни лет назад. 
Кроме охотников да рыболовов, туда никто не ездил. На 
сухих буграх среди болот гривой поднимались сосны — там 
были дер'евушки: Малькина Грива, Соколья Грива, а то и 
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Шатурская электростанция. Здесь были болото и лес. 

просто Чертовиха, Блохи... Других названий для них не 
было. 

Туда осенью восемнадцатого года Ленин послал нескольких 
коммунистов; Радченко, Аллилуева, Афанасьева и близкого к 
партии инженера Винтера. 

Там же, на болоте, и выросла первая советская электри¬ 
ческая станция. 

Зачем же на болоте, неужто сухого места для первой элек¬ 
тростанции не нашлось? 

Московские электростанции работали на привозном топ¬ 
ливе, на нефти и угле. Нефть была на Кавказе, уголь —в 
Донбассе. Вместо того, чтобы топливо возить к станции, стан¬ 
цию поставили прямо на топливе. Топливом стало само болото. 

Над болотом тучей стояло комарье. Люди по колено в 
воде копали полуосушенную торфяную почву —это было топ¬ 
ливо для станции. Сама станция строилась тут же неподалеку. 
Строить было не из чего. Откуда-то умудрились достать 
кирпич, со старого корабля сняли котлы и как-то ухитрились 
их приспособить. Оборудование собирали по винтику, и вот 
так-то через год-полтора рязанские торфяники, приезжие питер¬ 
ские слесаря и здешние шатурские подручные соорудили 
мачты, подвесили провода и пустили первый ток в Москву. 

Сейчас эту станцию не узнать. Тогда это было неуклюжее 
кирпичное строение с длинной железной трубой. По ночам 
она светилась, и рабочие по накаленной трубе находили 
дорогу к станции. Полуласково, полунасмешливо они назы¬ 
вали эту станцию „Дунькиной фабрикой". 

— Пустили-таки „Дунькину фабрику",— говорили они, ко¬ 
гда станция пошла, — крутит, небось, колеса в Москве. 
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.Дунькина фабрика* действительно крутила колеса в Мо¬ 
скве, не требуя ни угля, ни нефти. Для голодной и холодной 
Москвы это было немалое подспорье. 

Теперь „Дунькину фабрику “ не узнать, ее называю г .кра¬ 
савица Шатура*. Она стоит между трех озер, отражаясь всеми 
огнями в воде, стоит, как огромный восемнадцатитрубный 
корабль. Этот корабль никуда не плывет. Всю энергию своих 
восемнадцати котлоз и шести электрических машин он посы¬ 
лает по проводам в Москву. 

— Сколько везем? —спрашивают по телефону у дежурного 
инженера. 

— Везем сто восемьдесят, — отвечает инженер. 

Это значит, что станция работает на полную свою мощ¬ 
ность— сто восемьдесят тысяч киловатт. Стоя между трех 
озер, за сто двадцать километров от Москвы, она дает энер¬ 
гию половине всех фабрик и заводов Москвы. 

Вместе со станцией росли и люди вокруг нее. Ребятишки 
Чертових и Блох, работавшие подручными у питерских слеса¬ 
рей, стали техниками и инженерами Шатурской ГЭС имени 
В, И. Ленина, а строитель Шатуры инженер Винтер стал 
академиком Винтером и построил вслед за Шатурой величай¬ 
шую в мире электростанцию на Днепре. Эта электростанция 
так же, как и Шатура, приняла имя Ленина. 

УКРОЩЕННЫЙ ДНЕПР 

Только четыре-пять лет тому назад в пене и водяной 
пыли, как бешеный, скакал Днепр через пороги, те самые 
пороги, о которых девятьсот пудов бумаги исписали лучшие 
инженеры до революции. 

Сколько воды с огромной силой каждый день протекало 
по руслу Днепра, не производя никакой работы, и кто по¬ 
смел бы его запрячь! Для этого нужно было бы перегородить 
его в одном из самых бурных мест и поднять всю его воду 
на 37 метров. Какому великану было бы под силу поднять 
такую гору мчащейся воды? 

И вот заставили, перегородили, поставили плотину почти 
в километр длиной, подняли всю мчащуюся воду на высоту 
десятиэтажного дома и весь водопад пропустили сквозь тур¬ 
бины электрической станции. 

Около станции вырос большой город, поднялись большие 
заводы, куда пошел днепровский ток. Железные мачты на 
длинных ногах несут провода высокого напряжения от города 
Новое Запорожье, где находится станция, по всему Донбассу. 


18 




2 * 


Теперь на месте пунктира плотина. Днепр не узнать. 






Днепр помогает добывать уголь и плавить руду. 

Лучшие ударники стройки, и такие, как академик Винтер, 
и такие, как плотник Гаркуша, который бесстрашно, вися над 
кипящей днепровской водой, забивал клинья в щели плотины, 
п >лучили орден Ленина. 

Когда Ленин делал доклад о плане электрификации деле¬ 
гатам восьмого съезда советов в 1920 году, он закончил его 
тач: „Надо добиться того, чтобы каждая фабрика, каждая 
электрическая станция превратилась в очаг просвещения. 

И если Россия покроется густой сетью электрических 
станций и мощных технических оборудований, то наше ком¬ 
мунистическое хозяйственное строительство станет образцом 
для грядущей социалистической Европы и Азии - . 

С тех пор прошло пятнадцать л?т. Умер великий Ленин, 
выросла молодая наша страна. 

Горят все электрические точки на ленинском плане элек¬ 
трификации. Появились даже такие, которых и в плане не 
было. Каждая электрическая точка, каждая электростанция 
наверняка означает: здесь жизнь бьет ключом! Если в пустыне 
выросла электростанция, значит там больше нет пустыни. 
Электростанция вырабатывает электрический ток, он не может 
даже дня лежать на складе, даже минуты, даже секунды: он 
сейчас же бежит по проводам, зажигает лампы, заставляет дви¬ 
гаться станки. Чем больше электростанция, тем больше фаб¬ 
рик и заводов вокруг нее. 

„Коммунизм — это есть советская власть плюс электрифи¬ 
кация всей страны - , сказал Ленин. Новые гигантские электро¬ 
станции на Волге и Ангаре будут еще больше Днепрогэса. Тор¬ 
фяные болота, угольные копи, горные реки, тающие снега, 
солнечное тепло, силы ветров и океанских приливов заставим 
мы давать нам энергию, чтобы стала жизнью ленинская мысль. 

КОМАНДИР ДОМЕН И МАРТЕНОВ 

Семнадцатому партийному съезду с Урала от имени всех 
великанов страны салютовал отец великанов —Уралмаш—Ураль¬ 
ский завод тяжелого машиностроения имени Орджоникидзе. 

Серго Орджоникидзе — нарком тяжелой промышленности, 
командир великанов металлургии, главный начальник домен и 
мартенов, вождь всей тяжелой индустрии нашей страны. 

Серго -это не имя Орджоникидзе. Его имя и отчество — 
Григорий Константинович. Серго—это подпольная партийная 
кличка, но до сих пор его все так зовут в намять о боевых 

Серго Орджоникидзе. ДНЯХ ПОДПОЛЬЯ. 
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Серго сорок восемь лет. Вместе со Сталиным он сидел в 
Кутаисской тюрьме. Потом его сослали в Сибирь, в деревню 
Потоскуй. 

— Потоскуй,—сказали Серго царские жандармы. Но он не 
стал тосковать и убежал из ссылки сначала в Баку, а потом 
за границу, в Персию. В Персии он боролся на стороне рево¬ 
люционеров против персидского шаха. Там Серго называли 
.Фидаи\ что означает „обрекший себя на смертную борь¬ 
бу”. Из Персии Серго часто писал Ленину и вдруг, прервав 
надолго переписку, появился, улыбаясь, перед дверями ленин¬ 
ской квартиры в Париже. 

После революции Серго на Кавказе. Во главе горского 
народа он отстаивал Владикавказ от белой армии. Этот город 
сейчас называется городом Орджоникидзе. После через Кав¬ 
казский хребет, через занятую меньшевиками Грузию Серго 
пробрался в Баку и оттуда с несколькими товарищами отпра¬ 
вился морем в Астрахань на туркменской рыбачьей лодке. 
Это было опасное предприятие. Редкий моряк решился бы пу¬ 
ститься в него. Тринадцать дней носило бесстрашных больше¬ 
виков по бурному Каспию. 

Серго - член Политбюро ЦК партии. Партия, как всегда, 
поручила ему одно из самых ответственных дел в стране: он 
руководит всей тяжелой промышленностью. И Днепрострой, 
и Уралмаш, и уголь, и нефть, и руда, и золото—все в его 
ведении. Это огромное хозяйство даже на карте трудно оки¬ 
нуть взглядом. Но Серго бывал почти везде и знает все заводы 
и рудники не хуже, чем их директора. 

До поздней ночи заняты телефонные провода, которые 
ведут к наркому тяжелой промышленности. 

В Москве два часа ночи, в Свердловске пять часов утра. 
Отделенный от какого-нибудь отстающего завода двумя поя¬ 
сами времени и двумя тысячами километров, командир тяже¬ 
лой индустрии, знающий в лицо всех своих лучших бойцов, 
подтягивает тех, кто отстает. 

ОТЕЦ ВЕЛИКАНОВ 

Много гигантов есть в нашей стране, но таких, как Урал¬ 
маш,*—ни одного. Уралмаш имени Серго Орджоникидзе — это 
первый наш завод, который может изготовлять целые заводы. 

Он с одинаковой точностью сделает вал океанского паро¬ 
хода и маленькое колечко в полдюйма. Для того, чтобы увезти 
все. что он наработает за год, нужно тридцать пять тысяч 
сильных ЗИСовских грузовиков. Делает же Уралмаш такие 
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тяжелые вещи, под которыми любой грузовик треснет, как спи* 
.чечная коробка. Их приходится перевозить на „ крокодилах": 
так называются железнодорожные платформы большой грузо¬ 
подъемности. Под нагруженным „крокодилом* рельсы проги¬ 
баются от тяжести. 

Уралмаш можно назвать отцом заводов. Сыновья его — 
металлургические заводы — делают металл, а из металла про¬ 
изводят все, от блюмингов до граммофонных иголок и посуды. 

Сам Уралмаш тоже мог бы делать граммофонные иголки. 
Ему ничего не стоит делать маленькие вещи, но он производит 
только целые заводы. Когда Уралмашу закажут завод, он сдаст 
его весь целиком, от доменной печи до последнего винтика. 

Станки для Уралмаша мы выписывали из-за границы. Но 
стоит нам построить один-два таких гиганта, и мы уже совсем 
не будем зависеть от заграницы, потому что они произведут 
для нас все машины, какие только нам будут нужны. Кстати 
сказать, мы второй такой завод уже построили—это Крама¬ 
торский машиностроительный завод. Поэтому Уралмаш и Крам- 
маш для нас чуть ли не самые важные заводы. 

Когда Уралмаш строился, то начальник строительства Бан¬ 
ников поехал в Америку заказать кое-какое оборудование и 
посоветоваться с американскими инженерами. Он приехал к 
инженеру Вилльямсу в Мильвокки и рассказал ему о своих 
планах. Вилльямс выслушал и сказал: 

— Вы хотите в два-три года построить завод больше всех 
существующих в мире? Вы хотите затмить все звезды и еще 
просите у нас советов. Вы хотите, чтобы мы сами себе выры¬ 
ли могилу? 

Наши враги очень встревожились, когда мы начали строить 
Уралмаш. Они хотели совсем остановить или, по крайней ме¬ 
ре, во что бы то ни стало задержать постройку. Они ухитря¬ 
лись из Парижа и из Берлина мешать уральской стройке. 


В КАФЕ НА ФРИДРИХШТРАССЕ 

В Берлине на Фридрихштрассе, одной из люднейших улиц, 
в маленьком кафе назначали друг другу свидания люди, кото¬ 
рых революция выгнала из России. Они успели захватить с 
собой часть своих богатств и всю ненависть, которая у них 
была против большевиков. Богатства их уменьшались, а нена¬ 
висть росла. Они связались с врагами советской власти, кото¬ 
рые остались в России. Враги, прикинувшись друзьями, успе¬ 
ли занять очень важные места в нашей промышленности. Неко- 
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торым из них доверяли большие дела. Бывало, что они ездили 
за границу. Профессор Осадчий, один из вредителей, на суде 
рассказал, как он пришел к условленному месту, к будке, где 
продавались минеральные воды, на Фридрихштрассе. Там он 
встретил известного фабриканта Денисова. Они зашли в кафе 
и сели за столик в углу. 

В этом кафе за чашкой кофе члены вредительской орга¬ 
низации получали указания и деньги на вредительскую работу 
в Советском союзе, на подкупы и взятки. 

В ШАПКЕ-НЕВИДИМКЕ 

Вредителем Уралмаша был инженер Хренников, большой 
специалист. Он сидел на важном месте в Главметалле. К нему 
на рассмотрение поступали все проекты строительства Урал¬ 
маша. Когда Хренников получал проект, он оставлял его на¬ 
долго у себя, будто бы для проверки, на самом же деле для 
того, чтобы задержать стройку. С его советами считались. 
Когда он говорил, что Уралмаш можно построить дешевле, 
заводу давали меньше денег. Дошло до того, что на стройке 
из-за отсутствия денег начали распродавать кирпич и цемент. 
Хренников мешал родиться отцу великанов. 

Вредители выставили своим бойцом Хренникова. Но пар¬ 
тия поставила на площадку Уралмаша своего бойца — Банникова. 

Хренников прекрасно видел, куда надо ударить, чтс бы было 
больней. А сам он был в шапке-невидимке. Ведь сначала никто 
не предполагал, что Хренников и есть тот враг, который ме¬ 
шает стройке. Но Банников, не видя лица противника, защи¬ 
щал стройку со всех сторон. И пока Хренников в Москве за¬ 
держивал проект, Банников под свою ответственность начал 
строить первый цех и протелеграфировал в Москву: .Цех начат 
постройкой, никакие изменения больше невозможны - . 

Банников победил! Победа ему досталась нелегко. Он тя¬ 
жело заболел. Его мучили страшные головные боли. Он рабо¬ 
тал не переставая. Но ему не пришлось дожить до пуска за¬ 
вода. Он умер за год до этого. 

Хренников же получил по заслугам от советского суда. 

РУКИ УРАЛМАША 

Теперь Уралмаш работает. Своими стальными ручищами 
он делает работу многих тысяч людей. 

Кран цепями захватывает из огромной печи болванку в ты¬ 
сячу пудов и кладет ее под пресс. Она сопротивляется, изви¬ 
вается и все-таки принимает ту форму, которую дает ей пресс. 
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Расточный станок на Уралмаше. 

Тысяча пудов — это шестнадцать тонн. Шестнадцать тонн —это 
пустяк для Уралмаша. Его громадные прессы обжимают бол¬ 
ванки в сто пятьдесят тонн - девять тысяч пудов. Мостовые 
краны носят по цеху такие болванки, как игрушки, потому 
что мощность крана --двести пятьдесят тонн. 

На планшайбе одного не из самых больших, а так, из сред¬ 
них, станков заседал президиум собрания рабочих механиче¬ 
ского пеха пяіьдесят шесть человек. Однако, на планшайбе 
оставалось еще много свободного места. 

В этом же цехе стоит станок Вагнера. Во всем мире таких 
станков только семь. Шесть братьев этого станка работают 
у капиталистов: два в Америке, два обтачивают орудийные 
стволы на заводах Шкоды в Чехо-Словакии, один у Круппа 
в Германии и один у японцев. 

Длина этого станка — тридцать семь метров. Инструменты 
для него нельзя донести руками: они слишком тяжелы. Их по¬ 
дают кранами. Станок свободно может зажать для обточки два 
паровоза и обточить их с точностью до микрона — одной ты¬ 
сячной миллиметра. Никакой глаз не сможет различить такую 
величину без микроскопа. 

Огромная махина работает точнее часовщика. 
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Пушки Бро.;иуса. Они похожи на артплісри Некие пушки 

ПУШКА БРОЗИУСА 

С помощью станков мы научились делать вещи, которых 
никогда в старой России не делали. Одна из этих вещей — 
знаменитая пушка Брозиуса для доменных печей. 

В доменной печи из руды и кокса варится металл. Когда 
он сварен и стал жидким, его надо выливать. Как его вы¬ 
льешь? Домну не повалишь набок—высока, как многоэтажный 
дом. Черпать через верх тоже не будешь— такие черпаки еще 
не выдуманы. Поэтому, чтобы вылить чугун, пробивают внизу 
домны отверстие — летку. Детка большой домны похожа на 
кратер вулкана. Из нее несется бурная река расплавленного ме¬ 
талла. К нему нельзя подойти близко: от нестерпимого жара 
начинает тлеть одежда. 

Но вот металл выпушен. Нужно закрыть домну. Для этого 
летка забивается огнеупорной глиной. На маленьких домнах 
это проделывали вручную, и это было очень опасно. Когда 
сырая глина прикасатась к раскаленному металлу, от него, как 
блестящие звезды, отскакивали брызги. Эти брызги смертельно 
обжигали людей. Рабочие слепли, когда брызги попадали им 
в глаза. 

Так было на маленьких домнах. На больших и думать не¬ 
чего забивать летку вручную. Тут работает леткозабивочная 
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машина, которую по имени изобретателя прозвали пушкой 
Брозиуса. 

Эта пушка стреляет по летке домны сырыми глиняными 
ядрами. Она в полминуты замуровывает самую большую пы- 
шащую огнем и жидким металлом летку. 

Пушкой управляют на расстоянии. Нет никакой надобности 
подходить близко к летке. Умелый поворот рычага, и ядра, 
толкаемые сжатым воздухом, летят точно в намеченную цель. 
Пушка не только может закрыть летку после выпуска метал¬ 
ла,—она может в любую минуту остановить его. Она пере¬ 
резает своими ядрами любую струю жидкого чугуна. 

СЛУЧАЙ В МАГНИТОГОРСКЕ 

Но управлять пушкой не так просто. Это довольно слож¬ 
ная машина, и не все мастера с ней справляются. В Магнито¬ 
горске старый мастер Усс предпочитал забивать летки вруч¬ 
ную. Он возился по три часа и все-таки забивал плохо. Лет¬ 
ка могла выскочить не во-время от напора металла. Один раз 
так и случилось. Летка выскочила, и жидкий чугун, заливая 
все вокруг, полился из домны. 

Взволнованные люди, не знающие механизма, метались во¬ 
круг пушки, дергали рычаги. Пушка колотилась о стенки домны, 
а чугун, выливаясь, расплавлял и сжигал все на своем пути. 
Сн залил весь двор. Три тысячи тонн чугуна погибли. Домна 
остановилась на трое суток. 

Мастер Усс обвинил во всем пушку. Над пушкой устрои¬ 
ли общественный суд. И суд установил, что виновата не пуш¬ 
ка, а люди, которые не умели с ней обращаться. После суда 
магнитогорские доменщики научились обращаться с пушкой 
Брозиуса. Больше пушка Брозиуса промахов не давала. 

До сих пор мы покупали эти пушки за границей и плати¬ 
ли за них по двенадцати тысяч золотых рублей. Из пушки 
Брозиуса научились стрелять. Нужно было научиться ее делать. 

Первым подарком Уралмаша стране были тридцать пушек 
Брозиуса, выстроившихся во дворе, как для артиллерий¬ 
ского салюта. 

ЗА ЧТО БИЛИ СТАРУЮ РОССИЮ 

Старая Россия была очень большой страной. По простран¬ 
ству больше, чем Советский союз. Под властью русского 
царя были еше Польша, Финляндия, Латвия, Эстония, Литва. 
И в этой большой стране, в Российской империи, не умели 
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делать ни автомобилей, ни тракторов, ни моторов, ни хорошей 
стали, ни оборудования для электростанций. Все это Россия 
закупала за границей. 

Да и в самой России очень много больших заводов принад¬ 
лежало иностранцам. Почти весь Донбасс был английский. 
Нынешняя столица Донбасса — Сталино —называлась раньше 
Юзовкой, по имени английского капиталиста Юза. Все го¬ 
родские железные дороги принадлежали бельгийцам. Вспомните 
названия крупнейших заводов в Петербурге и Москве: Гужон, 
Бромлей, Торнтон, Леснер. Все это фамилии иностранных ка¬ 
питалистов. 

Россия была отсталой земледельческой страной. 

— История старой России состояла, между прочим, в том,— 
говорил товарищ Сталин, — что ее непрерывно били за отсталость. 
Били монгольские ханы. Били турецкие беки. Били шведские 
феодалы. Били польско-литовские паны. Били англо-французские 
капиталисты. Били японские бароны. Били все —за отсталость. 
За отсталость военную, за отсталость культурную, за отсталость 
государственную, за отсталость промышленную, за отсталость 
сельскохозяйственную. Били потому, что это было доходно и 
сходило безнаказанно. Помните слова дореволюционного поэта: 
Ды и убогая, ты и обильная, ты и могучая, ты и бессильная, 
матушка Русь!" Эти слова старого поэта хорошо заучили эти 
господа. Они били и приговаривали: „ты обильная*—стало 
быть, можно на твой счет поживиться. Они били и приговари¬ 
вали: „ты убогая, бессильная* — стало быть, можно бить и 
грабить тебя безнаказанно. Таков уж закон эксплоататоров: бить 
отсталых и слабых. Волчий закон капитализма. Ты отстал, ты 
слаб — значит, ты не прав, стало быть, тебя можно бить и по¬ 
рабощать. Ты могуч — значит, ты прав, стало быть, тебя надо 
остерегаться. 

Вот почему нельзя нам больше отставать. 

Так говорил товарищ Сталин. 

Мы не хотели получать колотушки, как старая, отсталая 
Россия. Надо было перестроить советскую страну. Перерезать 
новыми железными дорогами, прорыть каналы, построить фаб¬ 
рики и заводы. 

И мы это сделали. 

Россия была на 60 процентов земледельческой и только 
на 40 процентов промышленной страной. Советский союз на 
70 процентов —промышленная страна и только на 30 —зе¬ 
мледельческая. Это вовсе не значит, что мы стали производить 
меньше хлеба. Нет, хлеба мы производим больше, чем старая 
Россия, но промышленных изделий еще больше. 
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Мы умеем делать все, чего не умели прежде делать в Рос¬ 
сии. Мы делаем и самолеты, и автомобили, и моторы, и трак¬ 
торы, и комбайны, и даже каучук. 

Было бы очень долго перечислять все, что мы научились 
делать. 


ЗАБЛУДИВШИЙСЯ ЛЕТЧИК 

Страну не узнать. Не то, что старые учителя географии, 
летчики с точными картами — и те путаются. Недавно над Си¬ 
бирью заблудился один американский летчик. Он летел ночью. 
Летел над железной дорогой. Внизу огни поездов и станций. По¬ 
смотрел на карту —все правильно. Вдруг показались огни боль¬ 
шого города. На карте такого нет, на карте тайга. Летчик 
пролетел еще немного. Опять город Потом и линия кончилась. 
Я;но, что залетел не туда. Американец зверски ругал соста¬ 
вителя нелепой карты. Между тем американские составители 
были совсем не виноваты. Виноваты были большевики. Лет¬ 
чик взчл карту, изданную три года назад, а за три года все 
переменилось. От главной магистрали отвели новые пути. Вы¬ 
строили новые города. 

Нельзя летать над Союзом по старым картам: география 
переменилась. 



СЛАВНЫЙ ЗАБОЙЩИК 


УЧЕНИК ХРОМОГО ДЬЯЧКА 



СТОРИ Я горловского забойщика Ни¬ 
киты Изотова —это рассказ об одном 
из тысяч ударников, строивших нашу 
страну. 

У каждого из них своя интересная 
биография. А так как в одной книжке 
невозможно рассказать десять тысяч исто¬ 
рий, то мы выбираем одну —историю 
Изотова, знаменитого ударника Донец¬ 
кого бассейна. 

Мальчишкой он был очень настойчи¬ 


вым. Жить было голодно, даже писать было не на чем: бумаги 


не было. Полуголодный Никита часто свою долю хлеба не ел, 
а выменивал ее на бумагу: хотел учиться. Только арифметики не 
выносил. Может быть, потому, что арифметике учил злобный 
хромоногий дьячок. Он был маленького роста, с облезлой го¬ 
ловой, злыми глазами и ковылял, опираясь на остроконечную 
палку. С палкой ребята были хорошо знакомы. 

Никита зимой часто пропускал занятия в школе: не было 
сапог. Как-то не ходил целую неделю. Потом воспользовался 
тем, что отец сидел дома, одел отцовы сапоги и прибежал 


в школу. 

В школе он налетел прямо на хромого дьячка. Дьячок сразу 
вцепился ему в волосы и начал драть. Никита обозлился и 
плюнул ему в глаза. Хромоногий математик, бешеный от зло¬ 
сти, в юл к ну л мальчишку в холодный погреб. Больше суток 
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Никита просидел в погребе. Только на следующий день пришла 
мать с пьяным отцом. Отец сам открыл погреб и вытащил от¬ 
туда Никиту за ухо. 

Так и кончилось его ученье. Больше он в школу не вер¬ 
нулся. Отец отдал мальчишку кулаку в батраки. За долгую ра¬ 
боту у кулака Никита получил полтинник жалованья, и тот 
отец пропил. 

Потом Никита сбежал к буфетчику на пароход. Плавал на 
пароходе. Потом работал дворником. 

С БЕРДАНКОЙ НА БЕЛЫХ 

Никите было пятнадцать лет, когда произошла Февральская 
революция. На фабрике, где он к тому времени работал, гово¬ 
рили, что это не настоящая революция. Никита решил: когда 
начнется настоящая, он обязательно пойдет воевать за нее. 
Рабочие стали вооружаться. Пятнадцатилетний парнишка Изо¬ 
тов за две буханки хлеба выменял ржавую берданку и всту¬ 
пил в красногвардейский отряд. 

В гражданскую войну Горловка много раз переходила из 
рук в руки. Никита работал на фабрике, когда в Горловке 
были красные. Когда наступали белые, он брал свою берданку 
и уходил с красными. 

Но однажды он попался. Белые пришли, а он не успел 
вырваться к своим. Белые послали его и других рабочих вос¬ 
станавливать прерванную телефонную связь. Рабочие линию 
восстановили, но делали с ней все, что хотели. Они включа¬ 
лись в линию и подслушивали разговоры. Как услышат, что 
связываются друг с другом белогвардейцы, линию и пере¬ 
режут. Однажды Никита подслушал, как белый офицер из 
Константиновки передавал в Юзовку: 

— Под Константиновкой идет бой. Пока еще держимся. 
Расстреляли, кого удалось поймать. 

Изотов сразу разъединил линию и позвал товарищей по¬ 
слушать, как с константиновской стороны отчаянно ругался бе¬ 
логвардеец. 

Потом Изотов опять дрался с белыми, пока не кончилась 
гражданская война. 

„ХОЧУ РАБОТАТЬ В ЗАБОЕ!" 

После гражданской войны Изотов работал в кочегарке, но 
его все время тянуло в шахту. Он никогда не бывал под зе¬ 
млей, а кругом были все шахтеры, разговаривали о шахтерских 


30 



делах, пели шахтерские песни. Главное, в Горловке была 
шахта. 

И все-таки лезть в шахту было страшновато. Работать 
под землей. Да и работа нелегкая. А мало ли несчастий с 
людьми было в угольных шахтах: и водой заливало, и углем 
заваливало, и взрывался газ. Но Изотова тянуло в шахту. 
Он пришел к инженеру Беликову и сказал: 

— Хочу работать в забое. Давно хочу и навсегда. Пере¬ 
ведите меня из кочегарки. 

Инженер Беликов увидел, что парень крепкий, для забоя 
подходящий, и отправил его в шахту. 

— Смотри, не засыпься,—сказали Изотову ребята из ко¬ 
чегарки. 

— Ничего, не засыплюсь,—ответил Изотов и еще до спу¬ 
ска в шахту пошел с молодыми шахтерами за околицу петь 
шахтерские песни. 

Получил Никита обушок и пошел с шахтерами к стволу. 
По сигналу в ствол шахгы опускалась клеть. Стволовой крик¬ 
нул: „Садись!" У Никиты поджилки затряслись и ноги отяже¬ 
лели, будто к ним привязали по пудовой гире. 

Клеть со скрежетом и воем полетела вниз. У Никиты дух 
захватило, заложило уши, и он прижался к соседу. Сосед, ста¬ 
рый шахтер, поднял лампу, посмотрел ему в лицо и сказал: 

— С ветерком пустили, парень. 

Клеть можно пустить просто, медленно, а можно пустить 
стремительно, чтобы она камнем падала вниз. Это называется 
„с ветерком*, и непривычному человеку от этого „ветерка* 
не по себе. 


УГОЛЬ НЕ ПОДДАЕТСЯ 

Никита нашел свой девятый уступ и начал клевать обушком 
угольный пласт. Он замахивался обушком, опускал его на 
пласт, но уголь не поддавался. После удара оставалась только 
маленькая ямка —след от зубка. Никита бил с остервенением 
несколько часов, но угля не нарубал и устал смертельно. До¬ 
бывать уголь оказалось не так просто. 

Никита пришел домой, лег на кровать и лежал, как раз¬ 
давленный. Рукой пошевельнуть не мог. 

Так встретил Никиту донецкий уголь. 

Старый шахтер Зубков первый пришел на помощь Никите. 
Он помог ему обтесать держак обушка по руке. Он советовал 
ему разглядеть строение пласта. Бороться с углем нужно не 
только силой, но и хитростью. 
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Изотов разглядел полоски, разделяющие слои пласта, и 
налег. С первого удара от пласта откололась груда угля. Он 
работал так, что на ладонях стерлась кожа и пошла кровь. 
Но теперь он не падал духом и за день нарубал „конька “ — 
половину того, что дает средний шахтер. 

Так шло недели три, пока техник, который приполз с со¬ 
седнего уступа, не сказал ему: 

— Изотов, ты сегодня должен вырубать полторы клети; 
это норма забойщика. Посиди подольше, но добейся этого. 

Изотов пробыл в забое с шести часов утра до четырех 
часов вечера и вырубал полторы клети. 

Через год Никита славился всюду, как хороший забойщик. 

ПОД РОГОЖНЫМ ЗНАМЕНЕМ 

В 1931 году работал Изотов в знаменитой горловской шах¬ 
те № 1, шахте рогожного знамени, самой худшей шахте 
Донбасса. Инженеры в шахте не бывали: сидели наверху и 
писали бумажки. Никогда Изотов не видел главного инженера 
у себя на участке. Зато часто встречал его в поселке. Он 
гулял, закинув тросточку на плечо. 

А внизу все шло вверх ногами. Портились врубовые ма¬ 
шины и отбойные молотки. Вагонетки застревали на путях, 
задерживалось движение, замирала жизнь шахты. 

Пользуясь бестолочью и беспорядком, кулаки и вредители 
делали свое дело. Вдруг на участке останавливались отбойные 
молотки, работавшие сжатым воздухом: кто-то закрывал вен¬ 
тили в шахте, и воздух не поступал на участки. 

В шахтах есть св^ подземные лошади. Эти лошади возят 
вагонетки и никогда не видят дневного света. Работают на 
них коногоны. В і'орловке работал коногоном сбежавший от 
коллективизации кулак Баку. Он срывал срою злобу на лоша¬ 
ди и дошел до того, что вырвал коню язык. Об этом долгое 
время в общем беспорядке никто не знал. В это тяжелее время 
Никита Изотов начал писать в свою газету. Вместе с другими 
ударниками он стал разоблачать лодырей и вредителей. 

Когда Изотова принимали в партию, все рабочие выступали 
за него и несколько раз повторяли: 

— Изотова надо принять в партию, у Изоіова надо учиться 
работать. 

На этом собрании Изотов обещал научить отстающих сво¬ 
ему мастерству. 

Сначала он обучал своих товарищей по участку, потом 
решил написать письмо в „Правду - . 
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КАКОГО РОСТА ИЗОТОВ 

„Я вырубаю в четыре-пять раз больше угля, чем любой 
забойщик, — писал Изотов. — За день я добываю тысячу двести 
пудов угля. Я работаю только обушком, но товарищи в шут¬ 
ку называют меня „врубовой машиной". 

И пошли про Изотова легенды не только по Донецкому 
бассейну, а по всему Союзу Шли слухи, что есть действи¬ 
тельно в Горловке великан Изотов, что в одном пальце у него 
столько силы, сколько у обыкновенного забойщика в целой 
руке. 

Стал Изотов получать письма от шахтеров из далеких мест. 
Многие не верили тому, что он так работает. А те, которые 
верили, все-таки спрашивали, какого он роста. Может быть, в 
самом деле великан? 

Потом в „Правде" появилась заметка о том, что за 24 дня 
июня Изотов дал норму в две тысячи процентов. Один Изо¬ 
тов проделал работу двадцати человек. 

Опять не поверили шахтеры. Из Криворожья получил Изо¬ 
тов просьбу: 

„Просим подтвердить собственноручным письмом, —пи¬ 
сали шахтеры,— так ли это в действительности? Если можно, 
то пришли нам свою фотографию для того, чтобы мы прове¬ 
рили, твой ли портрет помещен в „Правде" от 8 июля. 

Пишем мы потому, что наш рудник самый большой в 
Криворожье, а выполняет план только на 46—47 процентов". 

Изотов отвечал на все письма. 

„Никого и никогда не обманывала ленинская „Правда",— 
отвечал Изотов. — Разве я один так работаю? В советской 
стране есть много тысяч ударников, которые решили догнать 
и перегнать заграничные достижения и доказывают это делом". 

Изотов послал свою карточку, и шахтеры убедились, что 
это он и есть. Человек обыкновенного вида. 

И в самом деле, Изотов хотя и немаленького роста и ши¬ 
рок в плечах, но не отличается этим от других шахтеров. Да 
и работает левой рукой. Он левша. 

Рядом с ним работал забойщик Окунев. Здоровый, хоть 
сейчас борцом в цирк. 

А на него нарисовали карикатуру: „Тяжелый атлет, не 
выполняющий плана". 

Был в шахте еще один великан — Давиденко. Но и у него 
сила на добыче не сказывалась. 

3 Страна победителей. 



Никита Изотов в спецодежде 
шахтера. 
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ШКОЛА ПОД ЗЕМЛЕЙ 

Дело оказалось не в силе, а в сноровке. Надо уметь при¬ 
мениться к углю. Уголь идет струями, а иногда залегает про¬ 
слойками. Если уголь идет струями, Изотов щель пробирает 
сверху и снизу. Пласт угля выпячивается, его легче бить. Если 
уголь идет прослойками, он находит самую мягкую зольную 
прослойку и бьет туда. Главное — куда ударить. Изотов знает 
уголь, как хороший охотник лес, как снайпер свою винтовку. 

Под землей открылась изотоаская школа. Это был особый 
участок, где Изотов обучал новичков. Лучшие комсомольцы 
пошли в изотовскую школу, и скоро участок новичков стал 
выполнять план вдвое. Обученные изотовцы шли в другие 
шахты, и там один за другим стали появляться новые Изо¬ 
товы. Племя Изотовых завоевывало шахты. Лучшего ученика 
Никиты Изотова — Сашу Степаненко —к пятнадцатилетию ком¬ 
сомола наградили орденом Ленина. 

Потом с обушка перешли изотовцы на отбойный молоток. 
С отбойным молотком вырубаешь вдвое больше. Приставил 
его к пласту, пустил, а он сам уж отбивает >голь ударами 
стального острия. 



Шахтер с обушком. Это ручной забой. 
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Ребятам легче стало работать. Изучив молоток, они стали 
подпевать за работой. „Конная Буденного" начиналась в одном 
из уступов, потом переходила из забоя в забой, и под гро¬ 
хот молотков разносилась боевая песня по всему участку. Не 
отступая, шли вперед, победно врубались в уголь комсомоль- 
цы-изотовцы. 


НОВЫЕ ИЗОТОВЫ 

Объявились свои Изотовы и в других угольных бассейнах 
Союза. Лучшим ударником Подмосковного бассейна оказался 
тоже Изотов, только не Никита, а Иван. Они совсем не братья 
и даже не родственники. Это просто случайно, что у них одна 
фамилия. 

Не видя Никиты, Иван вызвал его на соревнование через 
„Правду". А потом и сам приехал в Сталино на конференцию 
лучших ударников Донбасса. Посмотрели друг на друга Изо¬ 
товы, пожали друг другу руки и посмеялись случаю, который 
дал им одну и ту же фамилию. 

Потом объявился новый Изотов и в самой Горловке. Фа¬ 
милия его была Кучер, а по профессии он был поваром. 



Эго механический забой. 


3 * 
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Кушанья повара Кучера на выставке. 

Изотов с Кучером заключили договор. Об этом договоре 
писали даже за границей. Кучер обязался готовить ос еды не 
хуже, чем Изотов добывает уголь. Каких только кушаний не 
приготовлял после заключения договора этот знаменитый по¬ 
вар Кучер! Как ловкий фокусник, он из самых простых вещей 
приготовлял изумительные блюда. Из поджаренного сахара он 
делал соус. Попробуешь и не поймешь: соус это или маде¬ 
ра— сладкое, пахучее вино. 

А гордостью Кучера был знаменитый „изотовский борщ 1 *. 

В Горловку приехала делегация немецких рабочих. Они 
обедали у Кучера и через переводчика просили передать, что 
они два месяца ездят по Союзу, были на Урале, в Сталинграде, 
в Горьком и в Москве, но нигде не ели такого борща, как 
изотовский. 

Из всего, что было рассказано, видно, что Изотов и изо- 
товцы работают неплохо. Орден Ленина заслуженно красуется 
нт груди Никиты Изотова. А таких бойцов, как Изотов, не¬ 
мало воспитала большевистская партия. Под руководством пар¬ 
тии Изотовы бились не только в Донбассе, но и на Урале, 
и в Москве, и в Северном крае, и на Дальнем Востоке. 

КОНЕЦ ШАНХАЯ И НЕКИНА 

Сотни тысяч ударников переделали нашу страну и завое¬ 
вали для себя хорошую жизнь. Горловка, где живет Изотов, 
называлась раньше „помойкой Донбасса". Это был самый гряз¬ 
ный, самый отвратительный городишко в Донбассе. Всему Дон¬ 
бассу бы іи известны три горловских поселка: Пекин, Шанхай 
и Собачеевка. У жителей Пекина, Шанхая и Собачеевки была 
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Шахтеры идут на работу мимо старых своих землянок. 


одинаковая проклятая, собачья жизнь. Это были самые отчаян¬ 
ные трущобы Донбасса. Шанхай состоял из сырых землянок. 
Окна в них никогда не открывались: стекла были наглухо вма¬ 
заны в стену. Сорок пять таких „дворцов" было в Шанхае. 
Сорок четыре землянки сломали и разорили навсегда. Сорок 
пятую не стали ломать. Оставили. 

Хозяин землянки ждал, пока дойдет до нее очередь. По¬ 
том видит, что не ломают, и страшно рассердился: 

— Что же вы меня в ней хотите жить оставить? 

Но его не оставили жить в землянке. Ему, как и другим, 
дали просторную, светлую квартиру в новом доме. На месте 
Шанхая теперь бульвар, а посреди бульвара стоит сорок пя¬ 
тая землянка, накрытая большим стеклянным колпаком. В ней 
никто не живет —она музейный образец старой жизни. А Гор¬ 
ловка теперь лучший город в Донбассе. 





РЕЧЬ ОГОРОДНИКА 


КОЛХОЗНЫЕ ГОСТИ 


ОГОРОДНИКА Новоселова раздуло флю¬ 
сом щеку. Он очень волновался. Сегодня 
ему выступать на семнадцатом парт- 
съезде от всех колхозников Московской 
области. Еще в автобусе, по дороге к 
Кремлю, он просил, чтобы выделили 
кого-нибудь другого, но колхозная деле¬ 
гация не соглашалась. Так и поехал с 
флюсом, чтоб его совсем... 

Колхозники вошли во дворец. Их про¬ 
пустили в зал; они уселись на скамье для гостей. Новоселов 
стал рассматривать людей в президиуме и узнавать, кого 
помнил по портретам. 

Он узнал всех. Узнал Кагановича: широкоплечий, большого 
роста. Близко разглядел Молотова: совсем как на портрете. 
Потом увидел Сталина. Сталин ходил между стульев с труб¬ 
кой в зубах и улыбался. К одному делегату наклонится и 
поговорит, потом к другому. 

Новоселов глядел в оба глаза. Только иногда вдруг вспо¬ 
минал про флюс и начинал волноваться. 

Вдруг председатель сказал: 

— Слово от колхозников Московской области имеет това¬ 
рищ Новоселов. 

Как только Новоселов взошел на трибуну, раздался такой 
гром, что у него в глазах потемнело. 

— Все, кто был в зале, — большие тысячи людей. — все 
встали, — рассказывал потом Новоселов. 
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Рядом с ним стал другой колхозник, Маркин, со знаменем. 
Развернул знамя — гром еще сильнее, прямо потолок раскалы¬ 
вается. 

Новоселов забыл про свой флюс. От такого грома дай толь¬ 
ко с мыслями собраться. 

Когда гром затих, он собрался с мыслями и сказал все, что 
задумал: как советская власть переделала Новодеревенский 
район, из которого он приехал. 

ЗЛОСЧАСТНАЯ РЯЗАНЬ 

Новоселов приехал из колхоза .Новый быт", Новодере¬ 
венского района, Московской области. До революции это место 
называлось иначе: деревня Якимец, Раненбургского уезда, Ря¬ 
занской губернии. 

Мужиков Рязанской губернии прежде называли .Рязань 
косопузая". Занимались мужики хлебопашеством, жили в са¬ 
манных, из глины с соломой, землянках. Однако, занимаясь 
одним хлебопашеством, мужики питались своим хлебом только 
семь-восемь месяцев из двенадцати. В остальное время боль¬ 
шая часть населения уходила из своих деревень с сумой че¬ 
рез плечо. Это называлось „итти в кусочки". 

Помещики и чиновники думали, что Рязань нищенствует 
просто из лени. .Рязанские мужики, — говорили они,—лени¬ 
вый, жадный, распущенный народ. Поглядите, какая у них 
земля —чистый чернозем". 

Земля действительно была чистый чернозем. И сколько ее 
было! Посмотришь, до самого горизонта во все четыре сто¬ 
роны ни кустика, ни дерева, одни поля, один сплошной чер¬ 
нозем. 

Между мужиками шел другой разговор: 

— Отчего это происходит? Где ни плюнешь, обязательно 
через твою землю перелетит и попадет на помещичью. 

Земли у рязанских мужиков было мало — курёнка выпу¬ 
стить некуда. Да из рязанского чернозема мужикам досталась 
самая плохая земля. До сих пор урожаи на бывших помещи¬ 
чьих землях лучше, чем на крестьянских. Помещики и кула¬ 
ки—вот кто владел .косопузой Рязанью", недоедавшей целы¬ 
ми столетиями и побиравшейся на богатейшей земле. И обид¬ 
ное их прозвище рязанские мужики получили за их бедность. 

Самым лучшим лакомством рязанских ребят был пирог, 
да не слоеный и не с вареньем пирог. Пирогом в рязанских 
деревнях называли черный хлеб, выпеченный из просеянной 
ржаной муки. 
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Многое изменилось на той же широте и долготе, где был 
Раненбургский уезд. 

Исчезла злосчастная .косопузая Рязань". Земля теперь вся 
принадлежит колхозам и совхозам. Рязанская беднота начинает 
жить зажиточной жизнью. 

Но далось это нелегко. Долго еще после Октябрьской 
революции и гражданской войны на Новодеревенской земле 
раздавались выстрелы из кулацких обрезов. До сих пор еще 
кулаки и их помощники, кое-где засевшие в колхозах под ви¬ 
дом завхозов и конюхов, вредят колхозному делу. 

СМЕЛЫЙ ПЕТЯ ТРОФИМОВ 

Такой завхоз и кладовщик по фамилии Мурушкин был и 
в колхозе имени Димитрова в Новодеревенском районе. Му¬ 
рушкин был беспробудный пьяница. Выпьет бутылку водки, 
уснет; проснется, опять бутылку и снова спать. Проснется — 
все сначала... Трезвым его никто никогда не видел. Председа¬ 
тель колхоза был .шляпа* и доверил все Мурушкину. Ключи 
от всех кладовых и амбаров были у Мурушкина. Мурушкин 
хранил ключи, как зеницу ока. Он никому их не давал и ни¬ 
кого не допускал к амбару, особенно к семенам. 

Все сходило с рук Мурушкину. Но в колхозе был смелый 
человек — Петя Трофимов. Это был самый маленький селькор 
в районе: ему было пятнадцать лет. Хотел Петя посмотреть, 
как в амбаре семена хранятся, но пьяный Мурушкин, конечно, 
его прогнал. 

Петя, несмотря на свою молодость, был не последний че¬ 
ловек в деревне; кулаки и подкулачники его не то чтобы бо¬ 
ялись, но все же опасались. 

Роста он был небольшого, на вид ему больше тринадцати 
не дашь. Опасались его из-за острого взгляда: мальчишка все 
замечал. 

Как-то написал он в газету, что один колхозник рано ут¬ 
ром с колхозного поля унес ведро картошки. После заметки 
прискакал милиционер. У этого колхозника сделали обыск и 
нашли в погребе картошку—целых 13 пудов. Это он по¬ 
немножку, ведрами, натаскал. 

Еще случай. Однажды поехал другой колхозник за глиной. 
Возвращается обратно мимо речки. Вдруг лошадь сворачивает 
прямо в реку. Зашла по колено в воду и пьет. Напилась, об¬ 
ратно телегу никак не вывезет: глина тяжелая, у реки вязко. 
Другой и не заметил бы ничего. Ну, залезла и залезла. А Петя 
все распутал. Он на этом случае конюха накрыл, который ло- 
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шадей не поил. Напоенная лошадь ни с того, ни с сего в 
речку не полезет. 

Петя Трофимов написал про Мурушкина в газету. Как при¬ 
шла газета в колхоз, Мурушкина привели к амбару и заста¬ 
вили открыть. Оказалось, что он сгноил все семена. Приехала 
следственная комиссия. Многим тут попало, а Мурушкина осу¬ 
дили на пять лет. 

Когда Мурушкина забрали, зять его напился пьяный, по¬ 
грозил Пете кулаком и сказал тихо: 

— Все равно тебе не жить. 

Но Петька—упрямый парень. Он продолжает совать свой 
курносый селькоровский нос во все деревенские дела. Он луч¬ 
ший, премированный селькор политотдельской газеты .Моло¬ 
тилка*. 


ЗАВОЕВАНИЕ БЕЛОГО ПЯТНА 

Допустить в прежнее время, что .косопузая Рязань* выра¬ 
стила арбузы и дыни, было все равно, что поверить в апель¬ 
синные рощи у эскимосов. 

Новоселов на партийном съезде рассказывал, как над ним 
смеялись, когда он задумал вырастить у себя в колхозе арбузы 
и дыни. 

Люди говорили: 

— Нетто это мыслимо? Ведь арбуз здесь отродясь не ро¬ 
дился. 

— Ладно, смейтесь, — отвечал он, — советская власть из 
лаптей делает хромовые сапоги. 

В этом месте съезд прервал Новоселова, и делегаты шумно 
и весело захлопали ему. 

А на земле Новодеревенского района не только арбуз, на 
ней и пшеница никогда не родилась. Было такое мнение, что 
в этой полосе для пшеницы белое пятно. 

— На этой полосе чернозема никогда не колосилась пше¬ 
ница и никогда не будет, — говорили некоторые агрономы, 
когда в колхозе собрались ее сеять. 

— Ее ждет,— пугали они колхозников, — страшная гессен¬ 
ская муха. Эта муха похожа на рыжебурого комарика. Она 
откладывает на всходах пшеницы яички, из которых выходят 
прожорливые личинки. Они объедают молодое растение. Оно 
припухает, перестает расти, потом желтеет и погибает. 

— Ее ждет заразная болезнь — головня. Она смертельно 
обжигает пшеницу. От нее погибают миллионы пудов хлеба. 
Головня очень прилипчива к пшенице. А если пшенице по- 
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Такой лук вырастили в Новодере¬ 
венском районе. 

счастливится и она уйдет от гессенской мухи и от головни, то 
все равно погибнет от мороза. 

Но агрономы МТС и колхозники не испугались гессенской 
мухи. Они выбрали для посева особую, „твердую“ пшеницу, 
они точно выбрали время сева, -а есть такое безопасное 
время, когда муха не страшна. Они выбрали лучшую землю. 
С осени еще вспахали ее и хорошо унавозили. Они обошли 
гессенскую муху с тыла: перед посевом протравили семена, 
обработали их ядовитыми для грибков головни веществами. 
Колхозники со всех сторон обезопасили посевы и посеяли 
пшеницу. 

Потом политотдел ввел яровизацию пшеницы. Яровые ра¬ 
стения отличаются от озимых тем, что созревают в тот же 
год, когда их посеяли. Озимые созревают только на следую¬ 
щий год. Они должны перезимовать. Но зимовать в поле бы¬ 
вает опасно. В бесснежную зиму они вымерзают. Украинский 
агроном Лысенко изобрел способ, при котором озимая пше¬ 
ница созревает в тот же год. Этот способ применяют в „Но¬ 
вой Деревне - . Семенам пшеницы устраивают искусственную 
зиму. Их помещают на некоторое время в снег. 

Яровизированная пшеница принесла двойной урожай. 
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ПОД НОВОЙ ШИРОТОЙ 

В районе был плохой скот, потому что не было лугов. 
Лугов нет—значит, их надо сделать. И в районе выросли ис¬ 
кусственные пастбища. Колхозники, по указаниям МТС, засеяли 
поля кормовыми травами —донником, клевером. Поля стали 
засевать кормовой капустой и топинанбуром —земляной гру¬ 
шей. У нее и ботва и клубни идут на корм скоту. 

Стали сеять сою— растение, которое дает прекрасный корм. 

С десяток новых растений появилось в районе с колхо¬ 
зами и политотделом МТС. Политотдел и колхозы пере¬ 
несли .Новую Деревню* из широты Раненбургского уезда в ка¬ 
кую-то другую широту, где растут пшеница и соя, где вы¬ 
зревают арбузы и дыни, где коровы досыта едят питатель¬ 
ный донник и невиданный топинамбур. 

Колхозы переделали землю, а ведь у нас не один Новоде¬ 
ревенский район, а тысячи таких районов. 



КОМАНДИР ПОЛЕЙ 


НИКОЛАЙ ИВУШКИП 


РИНАДЦАТЬ тысяч коммунистов послал 
Центральный комитет партии в политот¬ 
делы машинно-тракторных станций. Это 
было в 1933 году, когда почти вся со¬ 
ветская деревня стала колхозной. Не 
странно ли? Деревня вся в колхозе. За¬ 
чем же посылать еще коммунистов? На 
первый взгляд кажется, что партии стало 
меньше забот, когда крестьяне вошли в 
колхозы. На самом деле и забот и 
ответственности стало больше. 

Один из тринадцати тысяч — Николай Ивушкин — приехал 
начальником политотдела в „Новую Деревню", в тот самый 
Новодеревенский район, откуда приехал на съезд огородник 
Новоселов. МТС расположилась усамой железнодорожной стан¬ 
ции. Вся МТС помещалась в нескольких одноэтажных строе¬ 
ниях, сбитых из глины с соломой: контора, мастерская, ко¬ 
нюшня, гараж, столовая. 

Ивушкин посмотрел на карту района. В зону МТС входит 
двадцать восемь колхозов. Он отвечает за все двадцать восемь 
как начальник колхозного производства, как командир колхоз¬ 
ных полей. 

За забором главное машинное отделение производлва — 
тридцать пять тракторов, сложные и полусложные молотилки, 
прицепной инвентарь. Если бы задача состояла только в том, 
чтобы распределить их пэ колхозам, то дело было бы пустя¬ 
ковое. Но дело было гораздо сложнее. В двадцать восемь кол¬ 
лективных хозяйств входят люди, которые никогда не работали 
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вместе, как рабочие на фабрике. Колхоз — это не фабричный 
цех, где каждый точно знает свое место и свой станок. Каждый 
хозяин раньше сам заботился о своей лошади, о плуге, о том, 
чтобы во-время приготовить семена. Теперь вместе с лошадью 
и плугом он сдал колхозу и свои заботы. Эти именно заботы 
и легли на широкие плечи партии. 

За что отвечал Ивушкин с тех пор, как он пришел в МТС? 
За все: за сев и за уборку, за хорошую обработку полей и 
за высокий урожай, за хлебозаготовки, за то, чтобы колхозы 
стали большевистскими, а колхозники — зажиточными, за то, 
чтобы у каждого колхозника было по корове, чтобы каждый 
ел пшеничные блины с молоком и маслом. 

Для этого трудного и сложного дела партия тщательно 
отбирала людей. Для этого членов партии снимали с самых 
важных работ. В политотделы поехали и директора заводов, 
и красные профессора, и командиры Красной армии, и луч¬ 
шие партийные работники. Посылка в политотдел была вы¬ 
сокой честью для каждого большевика. 

ИА ТРЕТЬЕЙ СКОРОСТИ 

Ивушкин начал с того, что выгнал из колхозов кулаков. 
Они все еще вредили: воровали колхозное добро, разлагали 
дисциплину. Был такой случай, когда в молотилку попал шкво¬ 
рень. Чья-то вредительская рука незаметно засунула его в сноп. 
В селе Боровок под обгоревшей крышей кулацкого дома 
Павла Блохина нашли две разобранных винтовки. 

Если бы кулаки на вид отличались от настоящих колхоз¬ 
ников. выгнать их было бы легко. Сказал: „Эй, кто там в 
жилетке с толстым пузом — выходи! 14 Взял за шиворот и вы¬ 
бросил за ворота. Ивушкину для того, чтобы узнать, кто ме¬ 
шает работать, чтобы разоблачить кулака, нужно было до 
тонкости изучить работу каждого из двадцати восьми колхозов. 
Ивушкин ведь не волшебник, он не может быть сразу в два¬ 
дцати восьми местах. Поэтому в каждом колхозе были руки 
и глаза политотдела. Кто эти руки и глаза? Да сами же 
колхозники, те, которых партия и политотдел научили по-хо¬ 
зяйски относиться к колхозным делам. Ивушкин работал не 
один. Партия послала его затем, чтобы он в каждом колхозе 
вырастил активных людей и научил их работать. 

Для этого, конечно, нужно не сидеть в конторе, а бы¬ 
вать на полях. Ивушкин ухитрялся бывать везде. 

На мотоцикле, на самой быстрой, третьей скорости, он 
объезжал свои колхозы. Правда, медленнее он ездить не мог: 


Николай Ивушкин. 
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у политотдельского мотоцикла была только одна скорость — 
третья. Мотоцикл был инвалидом. Остальные скорости от ста¬ 
рости и тряски по сельским дорогам давно уже сломались. 
К одноместному мотоциклу приделали сбоку неуклюжий ящик 
на одном колесе. В ящик^ было только одно место. Ивушкин 
садился на это место, втискивал туда же еще. одного политот¬ 
дельца, и втроем с механиком за шофера, на третьей скоро¬ 
сти, они, трясясь на ухабах, мчались в дальний колхоз. Потом 
уже политотдел получил легковой автомобиль. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЗА ПЛУГОМ 

Колхоз „Прожектор* отстал. Никак не поспеет за другими. 
Все уже кончают пахать, а он тянет и тянет. Тогда в колхоз 
на мотоцикле явился Ивушкин. Он спросил у председателя 
колхоза Маряхина* 

— Почему отстаете? 

— Лошади плохие, земля сырая,—ответил тот. 

Ивушкин взял с собой председателя и пошел в поле. 

А в поле колхозники пахали гурьбой. Всей бригадой сразу. 
Отрезали каждой бригаде кусище земли, и друг за другом 
шли все шесть плужков бригады. Одна лошадь у стане г—дру¬ 
гие за ней остановятся; один пахарь закурит — и другие сразу 
закуривают. Один докурил—ждет, пока другие докурят. 

— Передовой колхоз, — сказал с усмешкой Ивушкин, по¬ 
смотрел на Маряхина и не прибавил ни слова. Но Маряхину 
показалось, будто он получил здоровую трепку. Ивушкин от¬ 
менил пахоту гурьбой. Он приказал разделить землю на клет¬ 
ки, чтобы колхозники пахали каждый отдельно и соревнова¬ 
лись друг с другом. 

— Лошади плохие, земля сырая, — сказал он Маряхину и 
снова усмехнулся. — А ну-ка, председатель, выбирай себе клетку, 
бери лошадь, становись за плуг и паши, показывай пример 
колхозникам. 

— Случился полный переворот, — говорил потом Маряхин. — 
То гектара не пахали, а то я вспахал больше полутора, и не 
пришлось мне примера показывать: рядовой колхозник на со¬ 
седней клетке, рядом со мной, вспахал почти два гектара. 
И получилось так, что мы перед Ивушкиным сами себя вы¬ 
секли. 

Когда Ивушкина спросили, в чем его секрет, почему кол¬ 
хозы зоны МТС работают лучше других, он ответил коротко: 

— Соревнуются, проявляют инициативу, работают по плану. 

Он не любит много разговаривать. 
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ГЛУХОВАТЫЙ КИРИН 

Ехал Ивушкин с председателем „Красного пахаря* Кириным 
мимо полей отстающего колхоза имени Димитрова. Этот кол¬ 
хоз соревновался с „Красным пахарем - . Кирин глуховат. 

— Когда, — спрашивает громко Ивушкин, — кончишь сеять? 

— Числа пятого-шестого,— отвечает Кирин. 

А политотдел решил закончить сев никак ни позже третье¬ 
го. Чем раньше отсеешься, тем лучше урожай. 

— Ладно, говорит Ивушкин. — Четвертого приедет к те¬ 
бе колхоз Димитрова помогать. 

Глуховатый Кирин слышит: „четвертого... Димитрова...", зна¬ 
ет, что там всегда прорыв, и качает головой. 

— Согласен, — говорит, — помочь, только четвертого не 
приеду. Я к ним только седьмого могу приехать. 

— Да нет! — кричит тогда в самое ухо Ивушкин. — Не ты 
к нему четвертого, а он к тебе четвертого приедет помогать! 

Кирин даже привскочил на сиденье. 

— Как ко мне? Мы у него на буксире? Ничего подобного 
в жизни не будет! 

Сам Кирин двое суток не спал, колхозники работали, как 
одержимые, а кончили третьего мая, в один день с Димитров¬ 
ыми. 
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ЧЕСТЬ КОЛХОЗА 


Услышишь, что Ивушкин вчера был здесь, сегодня за два¬ 
дцать километров, завтра еще где-нибудь, и кажется, что это 
очень беспокойный человек, который носится, как угорелый, 
и всегда куда-нибудь спешит. 

На самом деле смотришь на него и с удивлением видишь, 
что это очень спокойный и на вид даже какой-то задумчивый 
человек. Когда он с кем-нибудь разговаривает, то слушает со¬ 
беседника очень внимательно. На ветер слова не бросает. 
Как-то говорил с одним колхозом, который запаздывал со 
сдачей картофеля на семена. Разговаривали по телефону. Ивуш¬ 
кин говорит: 

— Сдать нужно такого-то числа. 

— Не могу,— отвечает председатель колхоза. 

Он долго и горячо убеждает Ивушкина, почему это не¬ 
возможно, приводит всякие причины. Вокруг Ивушкина стоят 
политотдельцы и прислушиваются. 

— Ладно, — говорит Ивушкин.— Тебе, как отстающему, 
дадим еще три дня сроку. 

Политотдельцы услышали и всполошились. 

— Да что ты! — говорят они Ивушкину. — Разве можно 
давать ему отсрочку? Ведь он всю зону подведет, ведь все 
уже... 

Политотдельцы горячатся, а Ивушкин только руку поднял, 
чтобы не мешали. А потом говорит в трубку: 

— Ладно, посмотрим. 

Положил трубку; товарищи опять к нему: 

— Да как же ты?.. 

— Что вы беспокоитесь, ребята? Он выполнит в срок. 
Я характер его знаю. 

— Да ведь ты сам дал ему отсрочку. 

— Я ему дал как отстающему. Он ее не взял. Никогда, 
говорит, отстающим не был и не буду. Этот не подведет. 

Ивѵшкин оказался прав. Он знает всех активистов не толь¬ 
ко в лицо, он знтет их особенности. Ивушкин знал, кому да¬ 
вал отсрочку: это был крепкий и самолюбивый человек, для 
которого честь колхоза была дорога. Растяпа и слюнтяй не 
получит бы от Ивушкина отсрочки. 

Ивушкин аккуратен, как хронометр, Его часы никогда не 
отстают. Он условился с агрономом Винчелем выехать в семь 
часов утра. Винчель опоздал на пять минут. Ивушкин уже 
уехал. Агроном удивляется, как хорошо начальник политотдела 
знает агротехнику. Когда только он поспевает ее изучать? 
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Ночью, при электричестве, на колхозных полях работают замечательные ма¬ 
шины. 

Все колхозники приветствовали Ивушкина. когда он полу¬ 
чил орден Ленина. 

Теперь уже нет политотдела в Новодеревенской МТС. Пар¬ 
тия создает политотделы дія того, чтобы подтянуть отстаю¬ 
щие участки нашего хозяйства. 

Тринадцать тысяч коммунистов выполнили поручение пар¬ 
тии. Они вырастили сотни тысяч колхозных активистов, вы¬ 
гнали в основном кулацкие элементы из колхозов, укрепили 
их, сплотили деревенских коммунистов, передали им свой опыт. 

Политотделы при помощи всей партии сделали свое дело — 
сельское хозяйство из отсталого участка стало передовым. 


іоведителей. 



колхозный 


ПАРАД 


ВЫСТАВКА В ГАРАЖЕ 


ГРОМНЫЕ ворота сарая машинно-трак¬ 
торной станции были открыты настежь 
с обеих сторон. Обычно здесь трактор¬ 
ный гараж — конюшня тридцати пяти ме¬ 
ханических лошадей. Сегодня механиче¬ 
ские лошади, фыркая, вышли из сарая 
и уступили место живым. Но здесь были 
не только лошади. В наспех сбитых за¬ 
городках стояли быки, коровы, овцы, те¬ 
лята; в одной лежала необыкновенно 
большая белая свинья; в других бегали 
поросята. Куры тоже были в сарае. 

Это была выставка колхозного животноводства. После того, 
как кулаки порезали свой скот и подговорили к тому же мно¬ 
гих несознательных колхозников, колхозы никак не могли об¬ 
завестись большими стадами. Мало того, оставшиеся стада не 
росли, они даже уменьшались. Только свиней стало больше, 
и то начиная с 1933 года. 

Животноводство — одно из самых трудных колхозных дел. 
Чтобы вырастить из теленка хорошую корову, нужно поло¬ 
жить уйму труда и забот. А колхозники не имели еще опыта. 
Большое, общее хозяйство ведется совсем иначе, чем свое 
маленькое, личное. 

То был один теленок, а то целая сотня. Большое хозяйство 
выгоднее, но нужно научиться его вести. С полеводством 
колхозники справились гораздо легче. Какие урожаи пошли 
на колхозных полях! Раньше никогда таких не было. С жи¬ 
вотноводством дело пошло медленней. 
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„Новая Деревня” в этом деле не отличалась от других 
районов. Политотдел решил взяться за животноводство обеими 
руками. Он решил собрать в одном месте все лучшее, что 
было в колхозах, созвать колхозников и показать, как рабо¬ 
тают их соседи. 


БУЙНЫЕ ПИТОМЦЫ 

Раньше всех на выставку явились именинники: конюхи, 
доярки и телятницы со своими рогатыми и хвостатыми пи¬ 
томцами. Каких молодцов онй привели! Некоторые были 
такие буйные, что их в загородке привязывали к двум стол¬ 
бам: справа и слева. Тогда они не метались и только яростно 
били землю копытами. 

Из одного колхоза привели очень сердитого жеребца, по¬ 
роды „брабансон”, большого, как автобус. Это был отец мно¬ 
гих колхозных жеребят. Их тоже привели на выставку. Они 
бегали за стенами сарая около своих матерей. Матери —бес¬ 
породные крестьянские лошади, но в жеребятах видна отцов¬ 
ская бельгийская кровь. Все с уважением смотрели на бель¬ 
гийца, который дал колхозным жеребятам свою широкую грудь, 
крепкие мускулы и огромную силу. Брабансон был недоволен. 
Он свирепо тряс гривой и выбил копытами большую яму в 
земляном полу. 

В стойле рядом стоял беспокойный бык Мишка. Настоя¬ 
щий испанец. Он выглядел так, будто вот-вот выскочит на 
арену и помчится прямо на тореадора, который дразнит его 
красным плащом. 

РАЙОННЫЕ ЧЕМПИОНЫ 

Напротив стояла неказистая коровенка по кличке „Ласточка”. 
Плакат над ней говорил, что она дает 2500 литров молока в 
год. Это была районная чемпионка по молоку. На столбе ви¬ 
сел портрет ее доярки, колхозницы Гонцовой. Конечно, Ла¬ 
сточке далеко до всесоюзной рекордистки, ивановской коровки 
Золотой. Золотая дает ни больше, ни меньше, как девять ты¬ 
сяч литров в год — больше, чем три Ласточки, и столько, сколько 
восемь — десять простых новодеревенских колхозных коров. 
Целое стадо на четырех ногах. 

Но колхозные коровы не знают про Золотую. Их доярки 
тянутся за Гонцовой, потому что дело не только в корове, 
но и в доярке, которая ухаживает за ней. 

Колхоз „Прожектор” привез телят, совсем маленьких, че¬ 
тырехмесячных телок. Они не отличались ничем особенным. 


4 * 
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Телята — как телята, мокрогубые, большеглазые. Но около них 
стояло много народа, а о колхозе .Прожектор" трубили во 
все трубы. 

В .Новой Деревне" было много бескоровных колхозников. 
Некоторые, по советам кулаков, порезали своих коров перед 
коллективизацией, у других, бедняков, и сроду не было. 

— Уж мы, большевики, постараемся, чтобы у каждого кол¬ 
хозника было по корове, — сказал Сталин на колхозном съезде. 

В .Новой Деревне" политотдел, выполняя задание партии, 
поручил всем колхозам наделить телками.бескоровных колхоз¬ 
ников. Колхоз .Прожектор" первым выполнил это поручение. 

Пять телочек на выставке —это телочки последних беско- 
ровников колхоза .Прожектор". Теперь в нем нет уже людей та¬ 
кого звания. Поэтому портрет его председателя висит на по¬ 
четном месте, а колхоз находится на красной доске района. 


БЛАГОДАРНЫЕ КОРОВЫ 

К выставке был выпущен номер политотдельской газеты 
.Молотилка". На первой странице в рамке помещен большой 
рисунок. На рисунке очень смешно нарисованы: свинья, кро¬ 
лик, утки, еще какие-то птицы и несколько коров. Одна из 
коров с венком на шее стоит на задних ногах, а в передних 
держит большую доску. На доске написано большими буквами: 


Благодарим передовиков, организаторов социалисти¬ 
ческого животноводства МАРЯХИНА, КРЯЧКОВА, 
МАКСИМОВУ, КРЯЧКОВУ 


К двенадцати часам в сарае стало тесно. А колхозники все 
приезжали и приезжали по всем дорогам, со всех сторон. 
Приезжали все лучшие ударники, со значками на груди. На 
значках был вытиснен портрет Кагановича. Люди со знач¬ 
ками— отличившиеся ударники похода имени Кагановича за 
высокий урожай. 

Ударники хорошо одеты. Рязань переобулась из лаптей в 
сапоги. На ударницах — яркие платки и красивые туфли. 

На слете играли гармонии. Их было тридцать или сорок. 
Ни один колхоз не приехал без гармонии. Они играли все 
сразу, так что складной музыки не получалось. Но было ве¬ 
село. Девушки пели частушки. Ударницы одного колхоза гля¬ 
дели, как пляшут ударницы другого. 
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Потом на площадку выехал грузовик со столом для пред¬ 
седателя и с микрофоном для ораторов, чтобы их слышали 
во всех деревнях. Тысяча, а может быть и больше, колхозни¬ 
ков окружили грузовик. На платформу по очереди взбира¬ 
лись политотдельцы, председатели краснознаменных колхозов 
и ударники. На грузовик не так легко взобраться, особенно 
женщинам и старикам. Им подавали руки, и они, красные от уси¬ 
лий и смущенья, принимали премии — велосипеды, часы, ко¬ 
стюмы—и говорили ответные слова. 
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ПАРАД ЧЕТВЕРОНОГИХ 

А потом начался парад. Перед начальником политотдела, 
между двумя рядами колхозников, проводили лучших жереб¬ 
цов. Они ржали, становились на дыбы и били задом, так что 
зрители шарахались. Конюхи держали жеребцов с двух сторон 
и еле удерживали. Затем протащили свирепых быков, весело 
пробежали сосунки-коняшки за своими матерями; за ними шли 
лучшие коровы. Под хохот и веселую музыку оркестра семе¬ 
нили поросята и медленно шла белая английская свинья. 

Нужно сознаться, что в параде не было большой стройности. 
Все из-за оркестра. Когда шла колхозная кавалерия — буйные 
жеребцы, -тут бы музыке. Но оркестр молчал. Как только 
жеребцы прошли, оркестр заиграл. Показались быки из сарая 
оркестр опять замолчал. Прошли — он снова заиграл. Кур про- 



Лучшие телята. 


вели под музыку „По долинам, по загорьям*, но она прерва¬ 
лась на какой-то не той ноте. Получилось, что парад сам по 
себе, оркестр тоже сам по себе. Только один раз оркестр 
попал в точку: когда шли поросята. Они оценили его внима¬ 
ние и бежаіи в такт. Оркестр играл бодрый марш. 

Но парад и без оркестра был внушителен. На партийном 
съезде Сталин сказал, что 1934 год должен и может стать 
годом перелома к подъему в животноводческом хозяйстве. Вы¬ 
ставка подтверждала его слова. 

ПУТАНИКИ КРИЧАТ „КАРАУЛ" 

Партия сказала, что нужно сделать всех колхозников за¬ 
житочными. Но нашлись такие люди, которые стали возражать. 

— Ежели все станут зажиточными, — говорили они,—то 
беднота перестанет существовать. На кого же будут опираться 
большевики? Кого они будут защищать? Зажиточных? Да ведь 
зажиточными были только кулаки! Караул! 

Эти путаники думали, что без существования бедноты не¬ 
мыслима ни большевистская работа, ни социализм. 

На съезде Сталин высмеял этих „умников". 

— Это такая глупость,—сказал он, — о которой неловко 
даже говорить. 

Ленинцы опираются на бедноту, когда есть капиталисты, 
которые ее эксплоатируют. Когда мы разгромили кулаков, мы 
должны не сохранять бедность, а уничтожить ее и поднять 
бедноту до зажиточной жизни. 

Мы идем к социализму, к зажиточной и культурной жизни 
всех трудящихся. 
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НОВАЯ ГЕОГРАФИЯ 


ЧУДЕОА БУДУЩЕГО 


ОДЫ пройдут, и перед людьми откроют* 
ся невероятные чудеса будущего. Они 
будут жить на той же земле, но какая 
фантастическая это будет земля! 

На ней вырастут дома в полкило¬ 
метра высотой, облака будут задевать 
их крыши. 

Над ней полетят воздушные поезда. 
Люди будущего рассядутся там в удоб¬ 
ных креслах. Они, не вставая с места, 
будут говорить друг с другом по телефону, а со своими дру¬ 
зьями на земле по радио. 

Под землей будет так же чудесно, как и наверху. Туда 
будут спускаться люди будущих времен, чтобы понестись с 
огромной быстротой и вынырнуть в другом месте земной 
поверхности. 

Это будет невообразимое время. Люди переделают землю 
и воду. Они заставят незнакомые моря поздороваться друг с 
другом. 

Но когда это будет? Через двести лет? Нет, незачем так 
долго ждать. Все это — чудеса второй пятилетки, чудеса сего¬ 
дняшнего и завтрашнего дня. 

СОЕДИНЕНИЕ МОРЕЙ 

В подарок семнадцатому съезду был досрочно окончен 
большой Беломорско-Балтийский канал имени Сталина, первый 
из гигантов второй пятилетки. 
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Природа очень неудобно расположила советские моря. 
Чтобы попасть из Балтийского моря в Белое, нужно было про¬ 
плыть мимо восьми чужих стран: Финляндии, Швеции, Эсто¬ 
нии, Латвии, Польши, Германии и Дании, по Балтийскому 
морю и по Северному полярному морю вдоль берегов Нор¬ 
вегии. Это далеко и неудобно. 

Во врейя мировой войны немцы заперли весь царский флот 
в Кронштадте, и он никуда не мог оттудіі^ыйти. 

Нужда в канале между Белым морем и Балтийским была 
еще двести лет тому назад. Тогда Петру I пришлось расчи¬ 
стить просеку в карельских лесах и перетащить два корабля 
по земле, чтобы ударить в тыл шведам, с которыми он воевал. 
Почти триста километров волокли по земле эти два корабля. 
Да еще задолго до Петра новгородские купцы в ладьях во¬ 
зили с севера пушнину, рыбу и соль. Где могли, они плыли 
по озерам и рекам, а где реки были порожистыми, где не 
было озер, волокли свои ладьи посуху. 

КРАЙ НЕПУГАННЫХ ПТИЦ 

Лет двадцать тому назад по краю между двумя морями 
путешествовал писатель Пришвин. Об этом он написал книгу 
и назвал ее „В краю непуганных птиц*. Таким диким был 
этот край. 

В краю непуганных птиц, по советской Карелии, больше¬ 
вики задумали провести канал больше всех каналов, постро¬ 
енных на нашей планете. Длина Панамского канала — 81 ки¬ 
лометр. Суэцкий канал длиной в 164 километра. Здесь, ме¬ 
жду Белым и Балтийским морями, предстояло провести канал 
в 227 километров. 

Об этом неисследованном крае было известно только, что 
климат у него неустойчивый и капризный: летом неожиданно 
наступают заморозки, зимой вдруг приходят оттепели. 

Было известно, что в давние времена, когда земля была мо¬ 
лода, по этому краю два раза прошел и сполз, отступая, ледник. 
Он протащил и оставил холмы песка, пласты гравия, валуны 
и песок-плывун. Потом подземные силы подняли Скандинав¬ 
ский полуострсв и перекосили карельскую почву, повернули 
каменные пласты—они вышли наружу. За тысячи лет часть 
их покрылась торфом; на них поднялись леса. 

Сквозь эти дикие скалы, болотистую почву, обходя поро¬ 
жистые речки, предстояло прорыть длиннейший в мире канал. 
Между двумя морями находится водораздел. Отсюда вода сте¬ 
кает в разные стороны. К Белому морю она спускается по- 
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лого, а к Балтийскому скачет круто вниз. От водораздела поро¬ 
жистая речка Повенчанка за 12 километров пути прыгает на 
70 метров вниз в Онежское озеро, к городу Повенцу. 

Спускать корабли по такому водопаду невозможно, а уж 
поднимать их на 70 метров вверх и подавно. Пароход не за¬ 
ставишь прыгать вверх со скалы на скалу Надо построить 
такую лестницу, по которой корабли могли бы подниматься. 

Вырыть канал трудно. Нужно строить плотины. А из чего 
строить в этом диком крае? Как завезти по лесному бездо¬ 
рожью цемент, бетон и железо? Кто будет строить, наконец? 
На севере, у Белого моря и на беломорских островах, есть на¬ 
селение. Но это преступники— классовые враги, осужденные 
за вредительство инженеры, кулаки, воры и бандиты, заклю¬ 
ченные в лагерях ОГПУ. 

Большевики решили не только перестроить природу, они 
решили заодно переделать и людей. Партия поручила ОГПУ 
построить Беломорский канал. 

Руководитель ОГПУ товарищ Ягода вызвал начальников 
лагерей, старых, испытанных чекистов, и сказал им: 

— Канал должен стоить дешево и должен быть построен 
в короткий срок. Таково указание товарища Сталина. 

СТО ТЫСЯЧ ПРЕСТУПНИКОВ 

Сто тысяч преступников начали строить канал. 

И в старые времена преступников заставляли работать. В 
древнем Риме и позже, в средние века, их ссылали на га¬ 
леры-военные суда. Навсегда прикованные к борту, они гре¬ 
бли, выбиваясь из сил. Их расковывали только посГле смерти. 
В капиталистических тюрьмах заключенным тоже иногда дают 
работу: они клеят картонки или переносят из угла в угол кам¬ 
ни и кирпичи. В царской каторге на троих кузнецов давали 
один молоток. Все это было не трудом, а издевательством. 
Люди тупели, не видя радости в тяжелой, бессмысленной и 
бесцельной работе. 

Сто тысяч преступников вывели в карельские леса, одели 
их в ватники и валенки, не побоялись дать им в.руки топоры, 
пилы, все нужные орудия и даже взрывчатые вещества. 

— Вы сосланы сюда за тяжелые преступления перед совет¬ 
ской властью, перед трудящимися, — сказали им чекисты.— 
Вся страна работает не покладая рук. Мы даем вам возмож¬ 
ность стать трудящимися и искупить свою вину. По каналу, 
который пройдет в этих скалах и болотах, пройдет ваш путь 
на свободу. Вы были вредителями—вы можете стать ударни- 
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Величайшие каналы мира. 



нами второй пятилетки. Почетнее этого звания нет в нашей 
стране. 

Многие из них не верили чекистам. Это были люди, кото¬ 
рые и до заключения не верили советской власти и боролись 
с ней. Теперь их завезли в леса и хотят убедить, что здесь, 
срели леса, по скале и болоту, пройдут морские корабли и вы¬ 
везут их на волю, если они этого заслужат. 

— Обман,— говорили старые воры и опытные налетчики. 

— Обман, —повторяли кулаки. — Хотят извести нас, чтобы 
никого не осталось в живых. 

Инженеры-вредители, которые еще в Москве, в заключе¬ 
нии, составляли проект канала, тоже не верили в него. Они 
думали, что их заставляют делать эту бессмысленную работу 
просто для того, чтобы проверить, на что они годятся. 

Но понемногу они увлекались работой, и как-то один ста¬ 
рый бородатый инженер сказал чекисту, начальнику проект¬ 
ного бюро: 

— Вот если бы этим каналом серьезно занялись! В самом 
деле, это интересно и для страны и для нас. 

УДАРНИКИ-КАНАЛОАРМЕЙЦЫ 

Потом, когда их привезли на место работы, они увидели, 
что это серьезно. Там уж и воры и кулаки тоже начинали 
убеждаться, что дело серьезное. В бараках, где жили заклю¬ 
ченные, стояли макеты плотин, висели карты канала. И вот 
из заключенных, из воров и вредителей, стали создаваться 
ударные бригады каналоармейцев. 

Это название придумал начальник строительства товарищ 
Коган, когда на стройку приехал Микоян. 

— Товарищ Микоян, как их называть? — спросил у него 
Коган. —Сказать „товарищ - —еще не время. „ Заключен¬ 
ный - — обидно. .Лагерник - —бесцветно. Вот я придумал слово: 
„каналоармеец", — как вы смотрите? 

— Что ж, это правильно. Они у вас каналоармейцы, — со¬ 
гласился Микоян. 

Сделать воров и кулаков ударниками, может быть, еще труд¬ 
нее, чем в скалах прорубить канал. 

С ОДНОЙ СТОРОНЫ—ВЫГ, С ДРУГОЙ—ВОРЫ 

Каналоармейка Павлова, бывшая воровка и налетчица, стала 
одной из лучших ударниц Беломорстроя. Через тюрьмы, ис¬ 
правительные дома, Соловки попала она на строительство ка- 
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Шаванский водослив. 

нала. Наплевать ей было на канал! Она им не интересовалась. 
Считала дни, когда выйдет на волю, и отчаянно ругалась 
самыми последними словами. Потом старый знакомый, тоже 
бывший вор, бетонщик Ковалев, уговорил Павлову выйти на 
трассу, и с виду слабенькая, худая женщина пошла работать 
на тачках. 

После уже, когда канал был построен, Павлова рас¬ 
сказывала: 

— Потом я начала понимать, что вокруг делается. Толкаешь 
тачку на гору и видишь: лежит в лесах канал. Днем на ко¬ 
рыто похож, а вечером весь в электричестве, точно Тверская. 
Стелется дым, паровозы кричат. За поворотом аммонал ухает. 
А на дне по откосам в лесу тысячи людей копошатся... Чер¬ 
ным черно! Ужасная сила! Я таких картин даже в кино не 
видала. И все преступники! Все соцвреды! 

Как-то весной вода в озере Выг ночью внезапно поднялась 
и начала заливать котлован. А за заземленным гребнем котло¬ 
вана лзжал еще не готовый и не окрепший канал 182-го ки¬ 
лометра. 

Сначала люди в панике побежали от гибельной воды, но 
потом сразу повернули против нее. Павлова была среди них. 
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— Вода быстро наполнила котлован и стала приближаться 
к гребню. Тысяча человек сразу кинулась навстречу реке с 
мешками и камнями. С одной стороны—Выг, с другой — воры. 
И никто не хотел отступать. Мы поднимаем гребень, а река 
лезет выше. Мы ей затыкаем горло мешками, а она показы* 
вает язык в щели. До того доходило, что люди брались за 
руки и грудью держали воду, пока другие поднимали гребень. 

Я тоже на гребне была и так заработалась, что даже хо¬ 
лода не чувствовала. Так прошла ночь. Стало светать. А мы 
все держали Выг, и народу становилось все больше и больше. 

Огляделись как следует только в бараке. Печка горит, а 
чайник на ней пустой. Кругом стоят женщины из нашей бри¬ 
гады. И все мокрые. Ото всех пар идет. Все кричат и вспо¬ 
минают, где кто был. 

На всю жизнь такая ночь только один раз человеку при¬ 
ходится. 

Так труд переделывал людей, а люди переделывали природу. 

ЛЕСТНИЦА КОРАБЛЕЙ 

Ведь в самом деле построили лестницу для пароходов, 
и пароходы подымаются на 70 метров к водоразделу и 
оттуда, от шлюза к шлюзу, полого спускаются в Белое море. 

Пароход входит из Онежского озера в камеру первого 
шлюза. За ним закрывают высокие деревянные ворота и ка¬ 
меру начинают наполнять водой. Вода идет. Ворота глухие. 
Они не пропускают воду в Онежское озеро, и на прибываю¬ 
щей воде начинает подниматься в камере пароход. Тогда 
открываются другие ворота, и пароход вплывает во вторую 
камеру, где вода раньше была выше, а теперь сравнялась с 
уровнем воды в первой камере. Пароход поднимается на од¬ 
ну ступеньку. Снова закрывают за пароходом ворота. Снова 
начинает прибывать вода, и пароход поднимается на вторую 
ступеньку. 

И так, ступенька за ступенькой, пароход поднимается по 
великой повенчанской лестнице до водораздела, до Выг-озера. 

Это море, которое питает канал, тоже создали каналоар¬ 
мейцы. Из дерева они сделали ворота и затворы для 19 шлю¬ 
зов. Наука не знала до сих пор таких сооружений, сделанных 
из дерева. 

Для того, чтобы управлять расходом воды, нужно было 
сделать плотины и поднять воду в озерах. Так из нескольких 
озер и создалось Выг-море. Чтобы удержать в своих грани¬ 
цах огромные водохранилища, нужно было окружить их дам- 
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Пароход .Чекист* входит в новое море, созданное каналом. Это Выг-озеро, 
которое прозвали Выг-морем. 


бами, которые строились из торфа и песка. Раньше никогда 
не строили дамб из таких материалов. На Беломорстрое пе¬ 
сок покрывали слоем торфа, слой торфа опять песком, а пе¬ 
сок снова торфом. Из такого слоеного пирога делали дамбы, 
и оказалось, что они не пропускают воду. 

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ЦИФРЫ 

Если бревна, уложенные в деревянные конструкции Бело- 
морстроя, вытянуть в одну линию, то она будет длиной в 20 ты¬ 
сяч километров — больше половины окружности земного шара. 

На Беломорстрое за 20 месяцев его работы сделано четы¬ 
ре миллиона триста тысяч взрывов. Чтобы увезти всю выну¬ 
тую скалу, понадобилось бы 7500 товарных поездов. 

Если сложить пробуренные шпуры — каналы для закладки 
взрывчатых веществ, — то получится шпур длиной от Карелии 
до Черного моря 

Но самая удивительная цифра получилась, когда подсчитали 
всех ударников-каналоармейцев, работавших на стройке. Из 
разбитой и взятой в плен огромной армии врагов рабочего 
класса, из армии людей темного прошлого, выковалось пять¬ 
десят тысяч людей настоящего и будущего, пятьдесят тысяч 
ударников второй пятилетки. 

Моря подали друг другу руки, и по новому каналу, по 
водяной дороге, люди перешли из одного мира в другой. 


В СТРАНЕ 


БУДУЩЕГО 


МОСКВА С ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА 


ОГДА летишь над Москвой на аэро¬ 
плане, то видишь все дома сразу. 
Они стоят, тесно прижавшись друг 
к другу боками. 

Но как они ни жмутся, все 
равно оставляют очень мало места 
для улиц. 

Многие улицы совсем узкие. 
Есть такие, по которым с тру¬ 
дом, чуть ли не обдирая себе бока, 
продираются трамваи. 

Когда видишь все эти дома, представляешь себе сразу, как 
много людей в Москве. 

Ведь в Москве есть такие дома, в которых живет по не¬ 
скольку тысяч человек. В первомайскую демонстрацию через 
Красную площадь колонны десяти районов движутся сплошной 
стеной пять часов подряд, и все ближние улицы полны людьми 
от тротуара до тротуара. 

С аэроплана московские улицы выглядят необыкновенно 
чистыми и гладкими. По тротуарам идут маленькие людишки; 
толпы стоят у перекрестков и у трамвайных остановок. 

Из-за угла появляется игрушечный чистенький трамвайчик. 

И вдруг толпа людишек закипает. 

Человечки бросаются на трамвай, лезут друг на друга, 
суетятся, как муравьи, пока трамвай не отходит с гроздьями 
на подножках и даже на буферах. 
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ЧЕЛОВЕЧЕСТВО В ТРАМВАЕ 


Это все так забавно выглядит сверху. А вылезешь из 
аэроплана да сам попытаешься сесть в трамвай — забудешь 
про смешных человечков. Кругом все сердитые москвичи. 
Одним нужно скорей на работу, другие спешат домой, третьи — 
в театр, и сам тоже торопишься. Подходит трамвай, бросаешься 
на него, как тигр, тебя сдавливают со всех сторон, тебя жмут, 
мнут, толкают, пока ты, совершенно изжеванный, не вылетишь 
пробкой через переднюю площадку. 

Трамваи ходят часто. Еще чаще их пускать нельзя, иначе 
на улицах образуются заторы. Жителей в Мсскве — около 
четырех миллионов. Москва—один из самых больших городов 
мира. Каждый день московский трамвай перевозит пять мил¬ 
лионов пассажиров. Каждый москвич пятьсот раз в год ездит 
на трамвае. За год в московских трамваях могло бы проехать 
все человечество. 

Трамвай не мог справиться с подвижными москвичами, 
которым каждый день нужно ехать на работу, с работы, в 
театр, в гости, в школу, в паркижультуры и отдыха. На помощь 
трамваю пришли автобусы. Они помогли немного, но москвичей 
все прибавлялось. На подкрепление выслали троллейбусы, но 



У.шцы Москвы, снятые сверху. 


5 Страна победителей. 
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и этого оказалось мало, а на улицах от автомобилей, автобусов 
и троллейбусов стало совсем тесно. 

Стало ясно, что часть движения нужно перенести с улицы 
в какое-нибудь другое русло. И если для трамваев нехватает 
места на поверхности земли, то нужно пустить их под землей. 
Так предложил товарищ Сталин. Лазарь Моисеевич Каганович, 
секретарь Московского комитета партии, сделал подробный 
доклад об этом Центральному комитету партии, и партия 
решила проложить под Москвой туннели и пустить по ним 
поезда метрополитена. 

ПОДЗЕМНЫЕ ТАЙНЫ 

Туннель стали копать не сразу. Сначала геологи прощупали 
московскую почву. Они бурили землю в разных местах на 
разную глубину и выяснили, что для туннеля придется прокла¬ 
дывать трудный путь. 

Глубоко под поверхностью Москвы, где, казалось бы, 
метростроевцы были первыми людьми, вдруг оказались совсем 
неожиданные предметы: туфля, подсвечник, аптекарские 
склянки, оружие!.. 

Какие подземные жители обронили свое имущество на 
глубине нескольких метров? Как они здесь жили? Может быть, 
есть следы их жилищ? Следы есть. Вот кусок мостовой, вот 
печные изразцы. Неужто был подземный город? Нет, это 
строители метро проходят „культурный слой". Когда-то, не¬ 
сколько столетий назад, на этом месте шумела старая Москва, 
здесь стояли дома, замощены были улицы. Там, где нашли 
склянки, была когда-то немецкая аптека. Где изразцы —там 
стоял дом с изразцовой печкой. Все это стояло на поверхно¬ 
сти земли. Почему же все это ушло под землю? 

А почему остатки всех древних городов археологи находят 
глубоко под землей? Потому что человек столетиями сам на¬ 
ращивает почву. Он строит дом, и строительный мусор, щепки, 
остатки глины,—ведь все это не вывозили за сто верст,— 
это оставалось тут же, поблизости. Люди привозили в город 
на базар с собой груды всяких припасов и заодно грязь со 
всех дорог. Жители выбрасывали всякую рухлядь. Гарь от всех 
пожаров оставалась на месте. Так из отбросов городской жиз¬ 
ни создается новая почва, так называемый „культурный слой". 
Хочешь найти остатки древней жизни — вкапывайся в землю. 

Но метростроевцы находили сооружения москвичей не 
только в „культурном слое". Они натыкались на настоящие 
подземные сооружения — на подземные ходы. 
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Вот что нашли под землей проходчики метро. Зги вещи 
лет двести пролежали в земле. 

Несколько столетий назад древние москвичи самыми про¬ 
стыми лопатами десятки лет, как кроты, рыли подземный ход 
и выкладывали его изнутри кирпичными сводами. 

Из Кремля, из крепости, обнесенной стеной, вел этот под¬ 
земный ход и выходил где-нибудь в малозаметном месте; в 
случае осады врагами это был единственный путь для военной 
вылазки, ход для разведчиков, путь для продовольствия. 

Если бы люди, заложившие город несколько сот лет на¬ 
зад, предвидели, что их потомкам придется строить метро¬ 
политен, они выбрали бы место повыше. Москва находится 
на одном из самых низких мест Московской области, и все 
подземные воды стекаются к ней. По Москве когда-то проте¬ 
кали двадцать две речки. Их нет теперь на поверхности. Но 
подземная разведка нашла все эти двадцать две речки и 
оставшиеся от ледников огромные камни —валуны — и мокрый 
песок — плывун. 

До ледников на месте Москвы было море. Глинистое дно 
этого моря лежит на глубине около 20 метров. Выше лежат 
глины и пески ледников. Над ними несколько метров „культур¬ 
ного слоя" почвы, насыпанной за столетия человеком, пока он 
строил дома, мостовые, перекапывал землю и сваливал мусор. 

Лучше всего проводить туннель под песками, в крепкой гли¬ 
не бывшего морского дна. Но кое-где эта глина смыта речками 
Неглинкой, Ольховкой, Чечерой и Рыбинкой. Они протекают 
в трубах под землей и до сих пор сохранили свои названия. 


5 * 
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Проходчик в ша<те метро. 
В руках у него отбойный 
молоток. 


Труднее всего проводить туннель в жидком грунте, в песке- 
плывуне. Вода —самый опасный противник строителей туннеля. 
А воды много в подземной Москве. 

В Берлине, Париже, Лондоне, Нью-Йорке, в крупнейших 
столицах мира, есть уже метрополитен. Слово метрополитен 
означает в переводе „столичный". Московские купцы в 1900 году 
собирались строить метрополитен, да так за семнадцать лет, 
до самой революции, ничего и не сделали, даже почвы не 
изучили. 

' Кроме того, у купцов нашелся противник: московский 
митрополит—духовное лицо, главный начальник церквей и попов. 

„Так как туннели метрополитена в некоторых местах, — 
писал митрополит, — пройдут под храмами на расстоянии всего 
лишь трех аршин, то святые храмы умалятся в своем благолепии". 

Митрополит испугался метрополитена. 

В Берлине, Париже и Лондоне метро строили по-разному. 
В Берлине — открытым способом: рыли на улице котлован, по 
дну проводили рельсы, укрепляли стены, потом перекрывали 
их стальными балками и сверху накладывали мостовую. 
В Париже строили закрытым способом, но тоже неглубоко в 
земле. В Лондоне туннели проводили глубоко, до 60 метров 
под поверхностью земли. 

У нас спорили о том, какой метод лучше, и решили при¬ 
менить все три. В малонаселенных местах мы роем котлованы, 
а в центре выбираем наиболее удобные слои почвы и зарываемся 
в землю. 

Сначала строители начинают рыть колодец и роют, пока 
не появляется вода. Появилась вода — рыть нельзя: надо убрать 
воду. Вычерпать ее — не поможет: нозая наберется. Попробуйте 
вырыть ямку во влажном песке- сразу натечет вода. 

Воду нужно прогнать, и ее прогоняют сжатым воздухом. 
Над мокрым грунтом роют котлован. В котлован ставят кес¬ 
сон—закрытую воздухонепроницаемую камеру. В нее нагне¬ 
тают воздух. Уйти ему некуда: стен и и потолок из железо¬ 
бетона. Остается пол — это мокрый грунт: вода и песок. Давле¬ 
ние воздуха оттесняет воду — песок становится сухим. Пока 
кессон под давлением, песок можно рыть, не боясь, что вода 
зальет камеру. Грунт роют, кессон опускается ниже и ниже, 
пока не опустится до слоя, в котором должен пройти туннель. 
Теперь нужно итти не вниз, а вбок. Вместе с кессоном опускают 
первый кусок готового туннеля. Стены его из железобетона — 
никакая вода ему теперь не страшна. Из него можно вгры¬ 
заться в грунт в обе стороны. Проходчики берут отбойные 
молотки и начинают свою работу. 
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Они вгрызаются в грунт, укрепляют его деревянными бал¬ 
ками, чтобы не осыпался, расширяют его, идут дальше; за 
ними откатчики вывозят породу на вагонетках, а бетонщики 
бетонируют стены и свод. 

Молодые проходчики бьются с упрямым грунтом холод¬ 
ным оружием. Острие отбойного молотка похоже на штык. 
Но это механизированный штык; струя сжатого воздуха за¬ 
ставляет его частыми ударами бить в породу, и стук его по¬ 
хож на треск пулемета. 

Под землей работают и подрывники. Они бурят перфора¬ 
торами твердые грунты и взрывают их аммоналом. 

Наконец, на помощь отбойным молоткам и аммоналу при¬ 
ходят подземные танки —щиты. 

СТАЛЬНАЯ ЧЕРЕПАХА 

По величине щит не уступит большому танку и весит 
столько же. сколько два паровоза. Это огромный стальной ци¬ 
линдр, лежащий иабоку. Он называется щитом потому, что 
защищает рабочих от обвалов. Как гигантская подземная черепаха, 
он медленно и упорно движется на огромной глубине, и ничто его 
не может остановить: ни плывуны, ни глина, ни известняки. 



Собирают щит. На перекладинах его будут стоять люди с отбойным 

ками. 
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С невероятной силой, давлением в 125 тонн, края его 
врезываются в породу. В передней его части сделаны перекла¬ 
дины-площадки. С этих площадок ему помогают комсомольцы- 
проходчики своими отбойными молотками. Щит продвигается 
на полметра, и сразу в его хвосте по всему кольцу туннеля 
укладывают блоки — это тяжелые бетонные части трубы. Из 
них выкладывается бетонное кольцо. Щит проходит и оста¬ 
вляет за собой готовый туннель диаметром в девять метров. 
Здесь могут свободно разойтись два вагона метро. 

Подземные инженеры изобретают военные хитрости про¬ 
тив камня, воды и песка. 

На проходке лестниц тоже попадается мокрый грунт. Лест¬ 
ницы проходят с наклоном в 30 градусов. Кессон применять 
нельзя. Тогда придумали способ замораживать этот мокрый 
грунт. Замораживают его машинами. В мороженном грунте 
пробивают ход для лестницы, накрепко изолируют стены, и 
в мокром грунте остается совершенно сухая бетонная труба. 
Там, где неудобно замораживать, песок превращают в камень. 
Огромными шприцами в грунт впускают жидкое стекло и 
хлористый кальций. Когда стекло затвердеет, грунт превра¬ 
щается в камень, которому не страшна никакая вода. 

ФИЗКУЛЬТУРНИКИ В КЕССОНЕ 

Подземную Москву роют по десяти радиусам. Под Москву 
вкопался подземный метрогород. В нем 80 тысяч человек. 
Сменяясь, они работают там круглые сутки. Под землей нет 
ни дня, ни ночи. Когда надземная Москва спит, подземный 
город работает. 

Надев комбинезон, резиновые сапоги, широкополую брезен¬ 
товую шляпу, спускаешься в шахту, держась за железные поруч¬ 
ни, по узким лестницам. Лестница в глине; перекладины мокрые 
и скользкие. По пяти или шести лестницам спускаешься вниз. 
В туннеле днем и ночью электричество. По мокрому дну 
проложены рельсы; по ним движутся вагонетки — они отвозят 
породу. Ребята и девушки в одинаковых брезентовых комби¬ 
незонах похожи друг на друга. Они толкают вагонетки и 
хлюпают резиновыми сапогами по лужам. 

Рабочие почти все сплошь комсомольцы. Десятки тысяч 
комсомольцев ушли под землю. Ударными бригадами врезаются 
они в известняк и в глину; они замораживают пловучие пески 
и работают в кессонах. 

В кессонах не всякому можно работать. На каждого чело¬ 
века, живущего на земле, воздух давит с силой одной атмо- 
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сферы. В кессонах воздух сжат и давит на рабочих-кессонши- 
ков с силой двух и трех атмосфер. К этому нужно привык¬ 
нуть. В кессон нельзя входить сразѵ из обычного давления. 
Нужно пройти через воздушные шлюзы, где давление увели¬ 
чивается постепенно. 

Сначала щит работал под обычным давлением в сухом 
грунте. Когда он наткнулся на плывун, появилась надобность 
в кессоне, и многие рабочие не могли остаться работать. Врачи 
запрещали им итти в кессон. 

Тогда Каганович обратился к комсомольцам-кессоншикам, 
чтобы они выделили лучших ребят на щит. И на щит пошли 
самые крепкие и смелые комсомольцы — физкультурники и во¬ 
рошиловские стрелки, 

ВСТРЕЧА ПОД ЗЕМЛЕЙ 

Самые горячие дни в шахтах были тогда, когда два комсо¬ 
мольских отряда шли сквозь землю на соединение друг с 
другом. Надо было точно рассчитать проходку, чтобы оба 
отряда попали в цель и не прошли мимо. Когда до сбойки 
двух туннелей на пятой дистанции оставалось десять дней, 
ребята совсем ошалели и вообще не хотели вылезать из шахты. 
Поработают свои шесть часов, отдохнут немного и опять 
шесть часов работают. Некоторых приходилось насильно вы¬ 
таскивать. Комсомольцы во что бы то ни стало хотели оставить 
у себя переходное знамя. И оставили. 

Через три дня стена, которую они буравили, обвалилась, 
и в провал они увидели знакомых ребят из соседней шахты, 
которые шли к ним навстречу. Через три дня вместо десяти! 

Когда проходчики 12-й комсомольской шахты работали 
под площадью Свердлова у Большого театра, вдруг случился 
обвал: часть штольни обвалилась. В первую минуту подумали, 
что провалился Большой театр: такой страшный грохот раз¬ 
дался в шахте. Поднялась тревога. Оказалось, однако, что об¬ 
валился старый колодец. Он был забит мусором и залит асфаль¬ 
том, а когда проходчики к нему подошли, столетний колодец 
с шумом рухнул. А шум гулко разносится по штольням. 

Нужно было пойти крепить штольню. Было опасно. Горные 
породы обваливаются пластами. За колодцем мог рухнуть новый 
пласт. Трое молодых рабочих: член партии Макаревский, комсо¬ 
молец Алешин и Москвин — восемь часов закладывали перекла¬ 
дины и делали перекрестное крепление. А шахта каждую минуту 
могла обвалиться. Сделали они свое дело хорошо, и дальше 
было снова безопасно работать. 
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Лазарь Моисеевич Каганович 
в спецовке метростроевца. 


МУЖЕСТВО КОМСОМОЛЬЦЕВ 

В другой шахте засорился насос, который откачивает воду. 
Пока туннель еще не готов, в шахту всегда немного просачи¬ 
вается вода. Ее приходится откачивать. Насос засорился, и 
шахта стала наполняться водой. Один комсомолец подошел 
исправить насос. Пока он работал, вода все прибывала и при¬ 
бывала. Он очутился по горло в воде. Поработав так целый 
день, он ушел только тогда, когда починили насос. 

Так работали под землей московские комсомольцы. Каких 
только профессий не было среди них: и слесаря, и пекари, и 
вязальщицы, и текстильщики, и наборщики типографии... 

На земле шла слава про лучшие подземные бригады. Это 
были бригады комсомольцев. 

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР 

Иногда в шахтах совершенно неожиданно появлялся Лазарь 
Моисеевич Каганович. Секретарь Московского и Центрального 
комитетов партии не полагался только на одни доклады началь¬ 
ников. Какой бы ни был хороший начальник, а свой глаз 
вернее! Метростроевцы любовно называли Кагановича главным 
инженером Метростроя. А он инженером никогда и не был. 
Был прежде рабочим-кожевником. 

Когда он выступал на собраниях метростроевцев, поддевал 
начальников и показывал их промахи, ребята удивлялись. 

— Откуда бы ему знать про все тонкости темного подзем¬ 
ного дела? 

Каганович поднял всю Москву на стройку метро. Для метро 
работали многие московские заводы. На субботниках в помощь 
метро работали сотни тысяч москвичей. Слова Кагановича о 
метро были написаны на плакатах, висящих в каждой вышке: 

„Строить метро так, чтобы нигде не капало - . 

Эти слова Кагановича часто повторяли под землей. 

ЛУЧШИЙ МЕТРО В МИРЕ 

Теперь первая очередь метрополитена уже построена, и 
в нем нигде не капает. Это лучший метро в мире. В па¬ 
рижском метро душно и сыро. В Лондоне поезда задержи¬ 
ваются на подземных перекрестках. В Берлине они выскаки¬ 
вают на поверхность и мчатся с грохотом и лязгом, сотря¬ 
сая дома и оглушая людей. 

В туннелях московского метро всегда чистый воздух и ров- 
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Л ізарь Моисеевич Каганович. 




Вдаль уходит туннель. Он освещен. Ничто не стоит на пути посада метро. 



Станция метро .Ули;;а Коминтерна*. Между путями —тридцать колонн. Они 
отделаны мрамором. 












Станция .Красные ворота". Это самая глубокая станция метро. Она лежит на 
глубине в 43 метра. 


Конечная станция—„С колышки". За восемнадцать минут сюда можно при¬ 
мчаться с другого конца Москвы. 






ная температура. Одна линия нигде не пересекает другие. 
Пешеходы и не чувствуют, что под ними мчатся быстрые 
поезда метро. 

Движущиеся лестницы — эскалаторы —со скользящими пе¬ 
рилами спускают пассажиров к платформам. По эскалаторам 
люди поднимаются и опускаются вдвое быстрей, чем по обыч¬ 
ной лестнице: и лестница двигается, и сам в это время сходишь 
со ступеньки на ступеньку. 

Каждые пять минут к подземной платформе подходит 
поезд из шести или восьми вагонов. Тысячу пятьсот пасса¬ 
жиров берет каждый поезд метро. В каждом вагоне — по 
четыре широких двери. Все двери открываются одновременно. 
За двадцать секунд вагоны выпускают всех пассажиров и 
принимают новых. Поезд так устроен, что пока двери открыты, 
он не может двинуться с места. Двери захлопываются все 
в одно время, и за стенами вагона не остается ни поручней, 
ни подножек, ничего, за что можно было бы уцепиться. 

Поезд мчится со скоростью шестидесяти километров в час 
За восемнадцать минут он пролетает целую линию — от Крым¬ 
ской площади до Сокольников. Поезд летит, и ничто не стоит 
у него на дороге. Нет перекрестков, нет встречных поездов. 
На пути нет ни людей, ни животных, ни автомобилей. Рельсы 
чисты —путь свободен. 

Первыми пассажирами метро были делегаты седьмого съезда 
советов и самые лучшие ударники Метростроя. Лазарь Мои¬ 
сеевич Каганович, конечно, был среди них. 
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Ударники московских школ на 
эскалаторе. 


ГЛАВА О БУДУЩЕМ 

Вот я пишу эту главу о будущем. А когда она попадет 
в руки читателю, многое из этого будущего станет настоящим. 
Люди привыкнут к нему и скажут: ну, какие же это чудеса? 
Ничего особенного. 

Москвичи привыкнут к метро, как привыкли к трамваю, 
и без метро не будут представлять себе Москвы, так же как 
Днепр теперь не представишь себе без Днепрогэса. А раньше, 
подумаешь о Днепре, сразу вспомнишь днепровские пороги. 
А их-то и нет. 

Вторая пятилетка изменит очень много в наших привыч¬ 
ных представлениях. 

Средняя Азия в царское время была частью Российской 
империи. Но это была враждебная часть. Так и писали в не¬ 
которых книжках по географии: „Среднюю Азию населяют 
враждебные русскому народу дикие племена“. 

„Дикие племена" возделывали хлопок. Хлопок этот шел 
за не:колько тысяч километров в центральную Россию. Там 
на московских и ивановских фабриках из него делали ситец. 
Ситец из туркестанского хлопка обходился дороже, чем из 
заграничного —американского. Хлопок путешествовал несколько 
тысяч километров, чтобы стать ситцем, и в виде ситца проде¬ 
лывал те же тысячи километров, чтобы одеть „дикого" дехкани¬ 
на, туркестанского крестьянина, который его сеял и собирал. 

ДИКИЙ ПОМЕЩИК 

Много лет тому назад дворянский делегат в государствен¬ 
ной думе, курский помещик Марков второй, показывая рукой 
на восток, сказал: 

— Надо помнить, господа, там живут киргизы, Это гряз¬ 
ные потомки Тамерлана и Чингиз-хана. С ними следует посту¬ 
пать так, как поступают с краснокожими в Америке. 

Краснокожих в Америке почти не осталось: их уничтожили 
белые пришельцы из Европы. 

Русские купцы и думать не могли строить фабрики во 
враждебной, далекой, дикой стране, хотя она и была частью 
России. 

Во второй пятилетке около Ташкента будет выстроен 
огромный текстильный комбинат. Этот комбинат будет выпу¬ 
скать 70 тысяч километров ткани в год. Этой тканью 
можно будет двадцать раз выложить дорогу от Ташкента до 
Иванова. 
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Среднеазиатские республики, бывшая хлопковая колония 
царской России, становятся передовыми, промышленными 
странами. 

Кочевые туркмены, которых генерал-губернатор Турке¬ 
стана Кауфман приказывал „предать полному уничтожению", 
становятся из отсталого культурным народом. В Средней Азии 
25 вузов; в них учатся 13 тысяч студентов. Многие потомки 
Тамерлана, о которых с таким презрением говорил помещик 
Марков второй, стали за это время и ученей и культур¬ 
ней его. 

Марков же второй как был, так и остался диким помещи¬ 
ком, со звериной ненавистью к трудящимся людям. Только 
поместья-то у него не осталось, да и самого его революция 
выгнала из России. 

На окраинах Советского союза во второй пятилетке выра¬ 
стет новая промышленность. В Средней Азии будут выраба¬ 
тывать текстиль, добывать нефть и медь, в Казакстане уже 
добывают уголь и металл. 

В Дальневосточном крае выросла мощная промышленность. 

Столицы окраинных республик становятся центрами нашей 
страны. 


НАСТУПЛЕНИЕ НА ВОЛГУ 

Волга — первая по длине река в Европе. Она несет в Кас¬ 
пийское море воду, которая стекает чуть ли не с половины 
европейской части Союза,— огромную массу воды. Она про¬ 
текает по огромному краю, названному ее именем: Поволжьем. 
Это богатейший хлебный край, который в иные годы кормил 
всю Россию. Здесь были самые богатые урожаи, если весной 
проходили дожди, и самый страшный голод в засуху. В По¬ 
волжье бывал такой голод, что в деревнях не оставалось ни од¬ 
ной собаки, ни одной кошки: всех поели, и были даже случаи, 
когда люди ели людей. 

В первой пятилетке мы взнуздали Днепр. Поднятый на 
37 метров, Днепр дал возможность оросить приднепровские 
поля. 

Во второй пятилетке на очереди Волга. Мы начнем пере¬ 
гораживать Волгу и строить электростанции одну за другой 
в девяти местах. Поволжье из сельскохозяйственного края 
станет краем фабрик и заводов. И поволжские хлеба получат 
воду для орошения полей из реки, которая до сих пор была 
только водной дорогой. 

Так во второй пятилетке мы начинаем борьбу с засухой. 
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Разрез .Максима Горького** Эскадрилья таких самолетов скоро полетит над 
советской землей. 

крылатый дом 

В предыдущей главе было написано о стране будущего: 

„Над ней полетят воздушные поезда. Люди будущего рас¬ 
сядутся в удобных креслах; они, не вставая с места, будут 
говорить друг с другом по телефону, а со своими друзьями 
на земле по радио - . 

Шестнадцать таких летающих домов поднимутся скоро над 
советской землей. Мы точно знаем, какими они будут,— мы 
уже видели „Максима Горького - над Москвой. 

Эго был большой дом со своей электрической, телефонной 
и радиостанцией. В нем работало сорок человек. И странно 
было видеть, как эта махина вдруг срывалась с места, с огром¬ 
ной быстротой бежала по полю и взлетала на воздух. 

Она летала над полями, над лесом, над другими —нелетаю¬ 
щими— домами, над улицами столицы. А люди в ней продол¬ 
жали работать: кто пишет, кто читает, кто возится у машин. 
Буфетчик отпускал бутерброды и горячий чай, радист сидел 
в.своей радиобудке, машинистки -за пишущими машинками. 
Люди спокойно ходили по своему летающему дому и совер- 
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.Максим Горький'. 


шенно не думали, что у них под ногами не твердая земля, а 
ветер и облака, воздух и туман. 

«Максим Горький" был флагманским кораблем агитэскад¬ 
рильи имени Горького. Это был самый большой в мире сухо¬ 
путный аэроплан, гордость второй пятилетки. Этот летающий 
дом-редакция весил сорок две тонны—две с половиной ты¬ 
сячи пудов — и летал со скоростью двухсот шестидесяти кило¬ 
метров в час. 

Этой машине не были страшны туманы и вихри, спокойно 
и уверенно вели ее летчики-орденоносцы. Если бы не ухар¬ 
ство летчика другого самолета, который врезался в крыло 
флагманского корабля,—он летал бы все годы, которые пола¬ 
гается жить такому гиганту. 

Шестнадцать новых таких кораблей строит сейчас наша 
страна. 


ПАРТИЯ В БОЯХ 

Работает Уралмаш, готов Беломорско-Балтийский канал. 
Строится в Москве Дворец советов — дом, вершина которого 
поднимется за облака. Растут новые города, орошаются пу¬ 
стыни. Советские люди выводят новые породы животных. 
Советские люди летят в стратосферу, проходят новые мор¬ 
ские пути в северных морях. 

Это идут работы второй пятилетки — пятилетки построе¬ 
ния социализма. 

Партия добилась своих побед в бою с оружием в ру¬ 
ках против белых генералов, помещиков и капиталистов и 
в постоянной борьбе со всеми, кто пытался повести партию 
по неверному пути. 

История нашей страны знает позорные имена людей — 
трусов и предателей, которые в самые решающие минуты 
наших боев предавали партию и рабочий класс. 
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Среди этих имен, рядом с именем предателя и контрреі о- 
люционера Троцкого, стоят имена Зиновьева и Каменева. 

Когда в октябре 1917 года Центральный комитет партии 
решил поднять восстание, он держал это решение втайне от 
буржуазии. Зиновьев и Каменев не только голосовали против 
восстания, против Ленина и Сталина, но еще и выдали это 
решение буржуазии. Ленин тогда писал про них: 

.В том-то и состоит безмерная подлость, настоящее из¬ 
менничество этих лиц, что они перед капиталистами выдали 
план стачечников и . 

Когда партия и рабочий класс, несмотря на это предателі- 
ство, завоевали власть, двое изменников настаивали на том, 
чтобы разделить эгу власть с меньшевиками и эсерами— пря¬ 
мыми помощниками буржуазии. 

Прошло семь лет. Советская страна отбилась от белогвар¬ 
дейцев, восстановила хозяйство, разрушенное войной: несмотря 
на трудности, партия повела страну к социализму. Но перед 
новыми трудностями снова попятились старые предатели: 

— Нет, нельзя в нашей стране построить социализм! Не 
выйдет дело! 

Партия не послушала Зиновьева. Еще тесней объединилась 
она вокруг Центрального комитета, руководимого товари¬ 
щем Сталиным. 

Зиновьев же в злобе против партии вместе с троц¬ 
кистами выступил против ЦК. Партин наша сильна своим 
единством — Зиновьев старался его разрушить. Вместе 
с Троцким он устраивал подпольные собрания и демон¬ 
страции против партии. Мы разгромили Троцкого, выбро¬ 
сили его из советской страны. Зиновьев и Каменев притвори¬ 
лись, что признали свои ошибки, потом снова пытались бо¬ 
роться против партии, потом снова каялись и снова предавали 
революцию. 

А в Ленинграде, где Зиновьев когда-то яростно боролся 
с партией, от тех времен притаилось гнездо его выкормышей. 
Многие годы они копили злобу против партии. Многие годы, 
притворившись ее сторонниками, связавшись с такими же дву¬ 
рушниками и предателями в Москве, они ждали, когда можно 
будет снова поднять свое оплеванное и опозоренное антипар¬ 
тийное знамя. И не дождались. Партия победила, а горсточка 
бессильных и злобных людей даже не осмеливалась пойти 
к рабочим, потому что знала, какой отпор бы им дали про¬ 
летарии -города Ленина. 

В Москве и Ленинграде они организовали подпольные 
контрреволюционные группы. Ими руководил Зиновьев, кото- 

6 Стр ал» победителей. 
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рый на словах клялся в верности партии, а на деле стоял 
во главе этих предателей. 

Отчаявшись в том, что они когда-нибудь привлекут на 
свою сторону рабочий класс, изменники, воспитанные трусами 
и предателями, решают подлым убийством вырвать из рядов 
партии ее лучших бойцов. 

Всю жизнь провел в боях на самых боевых партийных 
постах один из лучших соратников и близких друзей Ста¬ 
лина-Сергей Миронович Киров. 

Сергей Миронович Киров —Сережа Костриков — двадцати¬ 
летним юношей организует подпольную типографию. Четыре 
года жили полицейские прямо над ней и не могли ее найти. 
В 1918 году, переходя под пулями фронты, Киров мирит 
враждующие кавказские племена и ведет их на белых. 
В 1920 году он ведет полки 11-й армии на занятый белыми 
Кавказ. С 1926 года Сергей Миронович — вождь ленинград¬ 
ских большевиков. Он беспощадно борется с зиновьевской 
антипартийной группой в Ленинграде и, как всегда, ведет ра¬ 
бочих от победы к победе. 

И этого человека, бесстрашного вождя, несгибаемого боль¬ 
шевика, сразила пуля агента фашистской зиновьезско-троцкист- 
ской группы— пуля убийцы, изменника и мерзавца Николаева. 

Миллионы рабочих и колхозников провожали убитого вра¬ 
гами вождя. Миллионы рабочих и колхозников поклялись ото¬ 
мстить за Кирова, поклялись добиться окончательной победы 
социализма, за который он отдал жизнь. Провожая Кирова 
в последний путь, миллионы людей вспоминали его речь на 
семнадцатом партийном съезде. 

Киров говорил: 

„Чорт его знает, если по-человечески сказать, так хочется 
жить и жить! На самом деле, посмотрите, что делается. Это 
же факт!* 

Да, это факт! 

И новые города, и оживающие пустыни, и подземные дороги, 
и воздушные поезда, и гигантские электростанции, и огром¬ 
ные площади посевов без межей. 

Мы беспощадно уничтожили негодяев, которые осмелились 
поднять руку на наших вождей, но мы должны помнить, что 
классовый враг еще не добит. Чем больше наши победы, тем 
ближе видит он свою окончательную гибель, тем яростней он 
сопротивляется. Он меняет кожу, старается нас обмануть, чтобы 
еще сильней навредить и напортить. 

Мы должны разоблачать врага всюду, куда он ни проник¬ 
нет, какую маску ни наденет. 
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Сергей Миронович Киров. 

Выть бдительным везде: на вышке, где стоят дозорные 
охраны урожая, у машины, у станка, у штурвала корабля, на 
советской границе - па любом посту, куда поставят нас пар¬ 
тия и рабочий класс! 

Подлому врагу револьверной пулей удалось убить Ки¬ 
рова, но никаким врагам никакими пулями не удастся свалить 
партию и остановить рабочий класс па его победном пути 
к социализму. 

А* 


ГОТОВИТСЯ ШТУРМ 


КРАСНАЯ МОСКВА И КРАСНАЯ ВЕНА 


ДНИ, когда рабочие Москвы выхо¬ 
дили на улицы приветствовать партий¬ 
ный съезд, вышли на улицы и рабочие 
города Вены. 

Вена —огромный город, в нем три 
миллиона жителей. Вена напоминает 
Москву. В ней так же одни улицы 
радиусами расходятся из центра, другие 
кольцами их пересекают. На этом сход¬ 
ство Вены с Москвой кончается. 

Когда в Москве шел партийный съезд, все дома были 
украшены флагами, и даже трамваи бегали с красными флаж¬ 
ками на крышах. В это время улицы Вены были перегорожены 
колю чей проволокой и по каждому красному флагу, вывешен¬ 
ному над домом, били снаряды артиллерийских орудий. 

Дело началось утром двенадцатого февраля. Во Флоридс- 
дорфе, рабочем районе Вены, была объявлена забастовка, и 
шуцбунд стал готовиться к выступлению против фачшстов. Фа¬ 
шисты грозили запретить рабочие организации и разогнать 
шуцбунд. 

Шуцбунд означает по-немецки „Союз зашитыЭто воен¬ 
ная организация австрийских рабочих. Шѵибундооцы были на 
все готовые боевые ребята, люди, которые в смелости не 
уступали московским дружинникам 1905 года или сибирским 
красным партизанам. 

Они были бы непобедимы, если бы их вожди не оказа¬ 
лись предателями. 
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СТАРЫЕ ОБМАНЩИКИ 

Вожди социал-демократической партии много лет обманы¬ 
вали рабочих и удерживали их от борьбы. Они уверяли рабо¬ 
чих, что так учил Карл Маркс, и рабочие верили им. Социал- 
демократы сознательно перевирали учение Маркса. Маркс был 
великий революционер: он учил рабочих смело итти на борь¬ 
бу с капиталистами и брать власть в свои руки. 

Вожди шуцбунда всегда были трусами и предателями, но 
шуцбундовцы поняли это слишком поздно. Двенадцатого фев¬ 
раля утром, когда рабочие собирались выступать, они еще 
этого не знали. 

Между тем правительство не дремало. В Вену были стянуты 
войска. По улицам маршировал хеймвер — войско из кулацких 
сынков. Их стянули в Вену. 

Вожди шуцбунда в то время, когда нужно было собирать 
оружие, организовать связь между районами и строить укре¬ 
пления, вели переговоры с правительством. Они во что бы то 
ни стало старались удержать рабочих от выступления. „Ника¬ 
кого наступления, только оборона**, говорили они. В рабочем 
же восстании оборона —это смерть. Восстание нужно подгото¬ 
вить так, чтобы неожиданно напасть на противника. Если хо¬ 
рошо подготовиться, научиться уличному бою, постройке бар¬ 
рикад, то можно успешно драться с войсками. Можно так под¬ 
готовить восстание, что каждая рабочая квартира будет, как 
укрепленный окоп. 

Рабочие Флоридсдорфа не послушались вождей и высту¬ 
пили первыми. Утром они объявили забастовку. 

Остановилась электростанция, перестал работать водопро¬ 
вод, заводы стали. 

ГЕРОИ ФЛОРИДСДОРФА 

Правительство могло заставить работать все свои пулеме¬ 
ты, но это не помогло бы ему пустить в ход хотя бы один 
станок. Флоридсдорф перестал работать, и люди вышли на ули¬ 
цу. Полицейские ничего нс могли с ними сделать. В своем 
районе рабочие были хозяевами. 

К вечеру шуцбундовцы привели свои отряды в боевую 
готовность. Они достали спрятанное оружие. Рабочие воору¬ 
жились винтовками. Появились даже пулеметы. 

Вооруженные отряды окружали полицейские участки. Шуц¬ 
бундовцы отбирали у полицейских оружие и вооружали новые 
отряды рабочих. 
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В первый же вечер они захватили все полицейские участ¬ 
ки и пошли выбивать еойскэ с Северного вокзала. Занять вок¬ 
зал было очень важно: по железной дороге правительству 
могла притти помощь. 

У рабочих было уже достаточно пулеметов. Северный вок¬ 
зал они взяли штурмом. Только они заняли вокзал, как уви¬ 
дели, что к ним движется бронепоезд. Его нужно остановить 
во что бы то ни стало, пока он еще далеко. А как остановишь 
эту бронированную крепость? Артиллерии бронепоезда ничего 
не стоит разгромить вокзал, и никакая пуля не пробьет его 
толстенную броню. Разобрать путь перед ним не поспеешь, 
а поезд идет к вокзалу на всех парах. 

Оставалось только одно средство спасения: снять непри¬ 
ятельского машиниста. И на полном ходу поезда, на далеком 
расстоянии, рабочий-снайпер выстрелом из винтовки снял ма¬ 
шиниста. Бронепоезд был остановлен. 

Войска окружили флоридсдорфцев со всех сторон. Они не 
знали, что делалось в других районах. Войска наступали по 
определенному плану. У них с ыло единое командование. Шуц- 
бундовцы дрались отдельными отрядами. Главные вожди шуц- 
бунда оставили рабочие отряды без руководства и убежали 
за границу. 

Рабочие отчаянно защищались. Ни одного дома не сда¬ 
вали без боя. Пулеметы пристраивали на столах, придвинутых 
к окнам. Стекол давно уже не осталось в рабочих квартирах. 

Один рабочий-пулеметчик засел в укрепленном месте и 
был засыпан ручными гранатами. Они взрывались, не задевая 
пулемета: он был хорошо защищен. Пулеметчик спокойно 
строчил по наступающим войскам, но одна граната упала очень 
близко, всего в двух метрах от пулемета, и еще курилась. 
Граната ведь взрывается не сразу, а только через несколько 
секунд после того, как ее бросят. Граната курилась — вот-вот 
взорвется. Надо бежать или ложиться на землю, чтобы осколки 
не задели. Но тогда погибнет пулемет. Пулеметчик не убежал 
от гранаты, а подскочил к ней и схватил ее, чтобы отбросить 
в сторону. Она взорвалась в его руках. Пулеметчика разорвало 
на куски, но пулемет был спасен, и место убитого сейчас же 
занял другой товарищ. 

ПОЖАРНАЯ ДРУЖИНА 

Бок-о-бок с шуцбундовцами Флоридсдорфа дралась пожар¬ 
ная рабочая дружина во главе с инженером Вейсселем. Пожар¬ 
ных было шестьдесят человек. Против них было шестьсот сол- 
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Следы пуль и снарядов на одном из 
венских домов. 


дат и полицейских. Целый день пожарные сдерживали насту¬ 
пление войск, которых было в десять раз больше. 

Пожарные, привыкшие к огню пожаров, стойко держались 
против артиллерийского и пулеметного огня. Они отступили толь¬ 
ко тогда, когда против них были пущены удушливые газы. Войска 
не смогли сломить восставших в открытом бою и отравили 
их газом, против которого пожарные были беззащитны. Они 
падали, задыхаясь, у баррикад и колючей проволоки. Беспо¬ 
мощных, отравленных людей солдаты закалывали штыками. 

Но рабочие не сдавались. Войска заняли один из домов и 
подняли на нем фашистский флаг. Шуцбундовцы решили со¬ 
рвать этот флаг. Один шуцбундовец взялся выполнить поруче¬ 
ние товарищей. Он перешел через линию огня, пробрался в 
дом, влез на крышу и сорвал флаг. Перед тем, как уйти из 
дома, занятого войсками, он его поджег. 

Рабочие дрались во всех районах Вены. Но Флоридсдорф 
держался дольше других Войска били по Флоридсдорфу артил¬ 
лерией. поливали из пулеметов, засыпали гранатами, пускали 
удушливые газы, но взять его не могли. Не могли взять 
Флоридсдорф в открытом бою и взяли его подлостью. 

Войска пригнали на передовую линию огня женщин и де¬ 
тей из других районов. Жены рабочих и их дети стояли между 
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ШуцбунДОВЦЫ. 

войсками и шуцбундом. Это обезоружило рабочих. Они не 
могли стрелять по войскам, не убивая женщин и детей. Рабо¬ 
чие не могли стрелять по детям. 

СЕМЬДЕСЯТ КИЛОМЕТРОВ В ВОЮ 

Шуцб'/ндовцы Флоридсдорфа выдержали пятьдесят часов 
непрерывного боя. Они ни минуты не спали и ничего не ели. 
В других районах рабочие были уже разбиты. Положение было 
безнадежно. Но они решили ни в коем случае не сдаваться, 
а отступить в боев >м порядке к чехо-словацкой границе. 

Из восьмисот защитников Флоридсдорфа часть нала в бою, 
часть была ранена, часть не успела выбраться из домов. Не¬ 
большой группой с тремя пулеметами, ручными гранатами и 
карабинами шуцбундовцы двинулись к границе. За ними были 
посланы полицейские самолеты и броневики. Шуцбундовцы 
прошли семьдесят километров до границы в непрерывном бою. 
Чехо-Словакию от Австрии отделяет река Марч. На ней не 
было ни лодок, ни мостов, і іЛуцбундовцы бросили оружие 
в реку, чтобы омо не досталось врагам, и вплавь, при двух¬ 
градусном морозе, добрались до чехо-словацкого берега. 
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ПОДЗЕМНЫЕ ТОЛЧКИ 

В Пулкове есть сейсмическая станция Академии наук. Она 
отмечает землетрясения. Стоит случиться землетрясению в 
любом месте земного шара —в Японии, в Новой Зеландии, 
Южной Африке,— как стрелка тончайшего прибора— сейсмо¬ 
графа— отмечает время и место этого землетрясения. 

Рабочие восстания и революции колеблют почву на всем 
земном шаре. Разверните газету: на ней, как на ленте сейс¬ 
мографа, занесены все толчки, которые революция наносит 
старому миру: забастовка в Северной Америке, баррикады в 
Амстердаме, митинги в Париже, голодные походы в Англии, 
восстания в Мадриде, в Барселоне, в Астурии... 

Возьмите глобус или карту полушарий. Отмечайте каждый 
день красной точкой место толчка и через месяц вы увидите, 
как оба полушария запестреют красными точками. 

Кризис надвинулся на капиталистический мир. Он захваты¬ 
вает одну страну за другой, и в каждой стране останавлива¬ 
ются фабрики и заводы, потому что склады завалены ману¬ 
фактурой, железом, зерном, и их некому стало продавать. По 
унылым окраинам больших городов бродят голодные люди — 
у них нет работы. 

Кризис длится пятый год. Он охватил все страны мира, 
кроме СССР. В капиталистических странах жить становится 
все хуже и хуже. 

Рабочие начинают волноваться. Буржуазии уже трудно 
справляться с ними. Раньше капиталисты управляли рабочими 
с помощью социал-демократов. Это было очень хитро устрое¬ 
но. Социал-демократы объявляли себя врагами капиталистов, 
но вместо того, чтобы вести рабочих в бой, они всякими 
способами удерживали их от борьбы. 

В германском государстве социал-демократы еще два года 
тому назад занимали очень важные места. Они бывали даже 
министрами и начальниками полиции больших городов. 

— Вот видите,—говорили они рабочим, — ваш представи¬ 
тель— министр. Не боритесь, не устраивайте революции. Он 
будет действовать в вашу пользу миром. С ним капиталисты 
считаются и слушают его. 

На самом деле эти министры продались буржуазии и слу¬ 
жили ей. При министрах социал-демократах рабочим жилось 
так же скверно, как и при всех других министрах. 

Рабочие стали это понимать, и буржуазия увидела, что об¬ 
манывать их таким путем больше не удастся. Она увидела, 
что никакие социал-демократы не помогут ей справиться с 
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революцией. И тогда германская буржуазия прогнала социал-де¬ 
мократов и передала власть фашистам. Фашисты —это партия 
капиталистов, которая открыто ведет самую жестокую и кро¬ 
вавую борьбу с рабочим классом и коммунизмом. Фашисты 
разогнали все рабочие организации и запретили коммунисти¬ 
ческую партию. Фашисты посадили в тюрьмы десятки тысяч 
рабочих; они убиш тысячи коммунистов, будто бы при попытке 
к бегству. Они ввели смертную казнь „за преступления про¬ 
тив родины - и топором отрубали головы лучшим людям ра¬ 
бочего класса за то, что те боролись против фашизма. 

Фашисты выслеживают коммунистов и охотятся за ними. 
Компартия запрещена, а каждому коммунисту грозит долю- 
летняя тюрьма или топор палача. 

Компартию запретили, но разогнать ее. как разогнали со¬ 
циал-демократов, фашистам не удалось. Коммунисты ушли в 
подполье и продолжают работать так же смело и самоотвер¬ 
женно, как когда-то в царской России работали русские 
большевики. 

Коммунист Баймлер, которому удалось бежать из фашист¬ 
ской тюрьмы, рассказывает, как однажды к ним приве и груп¬ 
пу товарищей из Футцинга. Среди них было много комсомоль¬ 
цев. Вместе с другими их повели в камеру пыток. После пер¬ 
вых десяти ударов резиновой дубинкой одного спросили: 

— Ты все еще за коммунизм? 

— Плох был бы я, если бы десять ударов могли ьыбить 
из меня мои убеждения, —твердо ответил комсомолец. 

Это взбесило коричневых (фашистов называют коричневы¬ 
ми, потому что они носят коричневые рубашки). Комсомоль¬ 
ца снова стали бить. 

— Ну, а сейчас ты все еще за коммунизм? 

— Вы можете бить меня до смерти — я готов умереть за 
советскую звезду, — ответил комсомолец. 

БРОШЮРЫ ФИРЗІЫ ОППЕЛЬ 

На углу людной, шумной улины молодке ребята распро¬ 
страняют рекламные брошюры автомобильной фирмы Оппель. 

— Покупайте машины фирмы Оппель! — кричат они.— 
Оппель-—лучшая германская фирма.— Они суют в руки про¬ 
хожих книжки, на обложке которых нарисовано большое ав¬ 
томобильное колесо. Когда прохожие раскрывают брошюру, 
они после похвал Оппелю находят совершенно неожиданно 
начало коммунистической брошюры под названием „Что де¬ 
лается в Германии - . 
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На другом перекрестке такой же людной улицы другие 
ребята раздают прохожим другую книжку. Это совсем не- 
винная книжка, На обложке нарисован мальчик; он ест вино¬ 
град. „Плоды и овощи сохраняют здоровье. — написано на об¬ 
ложке. — Ешьте плоды, питайтесь овощами \ Мальчики, которые 
раздавали книжки, исчезли, а читатели после первых строк об 
овощах читают, как социал-демократы предали рабочий класс. 

Так коммунисты работают почти на глазах у фашистов. 

ЗАГАДОЧНЫЙ ПОЕЗД 

В Берлине поезда метрополитена, выходя из туннеля, про¬ 
летают по линии надземтй железной дороги. Поезда прохо¬ 
дят над шумными берлинскими улицами. И вот из одного 
поезда каждый день в одно и то же время, в одном и том 
же месте веером по улицам разлетались коммунистические ли¬ 
стовки. Фашисты сопровождали каждый поезд, они не подпус¬ 



кали к окнам ни одного из пассажиров, и все-таки, когда поезд |< 0ИН ый полицейский. 


подходил к роковому месту, коммунистические листовки, как 
бабочки, разлетались по улицам. Фашисты никак не могли до¬ 
гадаться, в чем дело. Оказалось, что никто и не выбрасывал 
листовок из поезда. Пачки листовок аккуратно складывались 


между рельс, и ветром от проходящего поезда их разносило 


во все стороны. 

Один из самых злобных врагов коммунизма, министр Ге¬ 


ринг, сказал: 

— Коммунизм в Германии продолжает гореть в подполье, 
и было бы безумием закрывать на это глаза. 

Коммунистическая партия не выпускает красного знамени 
из своих рук. В разных концах земного шара рабочие поды¬ 
маются на своих врагов. Когда фашисты осмелились выступить 
в Париже, рабочие во главе с коммунистами строили барри¬ 
кады на парижских улицах, В советских районах Китая трехсот¬ 
тысячная китайская Красная армия с успехом дерется против 
Чан Кай-ши. 

— Народные массы, — сказал Сталин на семнадцатом съез¬ 
де,— не дошли ещ: 1 до того, чтобы пойти на штурм капита¬ 
лизма, но что идея штурма зреет в сознании масс, в этом 
едва ли может быть сомнение. 

Идея штурма зреет в сознании масс. Эти крылатые слова 
облетели земной шар. Коммунисты всего мира видят, что они 
недаром сидят в тюрьмах, не напрасно бьются на баррикадах. 
Идея штурма зреет в сознании масс, Революция растет. Слова 
Сталина дают революционным рабочим новые силы, чтобы про¬ 
должать великую борьбу за коммунизм. 



Рот фронт! 
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ВОЙНА 


И М И Р 


ПЕРЕД НОВОЙ ДРАКОЙ 


УШЕЧНЫЙ гром, пулеметный треск да 
револьверные выстрелы — на таком язы¬ 
ке разговаривают с рабочим классом 
капиталисты. Но это не означает, что 
между собой они живут мирно. Одна 
капиталистическая страна ждет минуты, 
чтобы вцепиться в горло другой. Чем 
дольше тянется кризис, тем хуже стано¬ 
вятся отношения между капиталистами. 
Кризисы бывали и раньше, но такого 
тяжелого и затяжного еще не было на свете. Он длится пятый 
год. Пятый год во всех странах, кроме СССР, фабрики и за¬ 
воды работают в половину, в четверть своей силы, а многие 
и совсем не работают. Миллионы людей без работы. 

Для того, чтобы пустить фабрику полным ходом, нужно 
найти рынок —место, куда сбывать готовые товары. Рынок 
для сильной капиталистической страны —это такая страна, 
где своих фабрик и заводов нет или очень мало. Каждая 
капиталистическая страна всячески старается проникнуть туда 
и стать там полным хозяином. Найти рынок не так просто. 
Рынки всего мира поделены между капиталистами, и для того, 
чтобы найти новый, одной стране нужно вытеснять другую. 

Когда в капиталистических странах стоят текстильные, 
обувные, консервные фабрики, когда не работают домны, 
начинают усиленно работать другие фабрики и заводы: там 
отливают пушки, строят в генные аэропланы, составляют смер¬ 
тоносные удушливые газы—и с каждым годэм все больше. 
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ТЕХНИКА УБИЙСТВА 

Прошлая мировая война не знала такого сильного оружия, 
какое есть теперь. В мировую войну самые быстрые самолеты- 
истребители проделали 220 километров в час и подымались 
всего на 6 километров. Теперь истребители несутся вдвое 
быстрее и подымаются вдвое выше. За два часа стая таких 
истребителей может долететь из Парижа в Берлин или обратно 
и с огромной высоты забросать город бомбами. 

Есть такое выражение: „бомбовая нагрузка". В мировую 
войну самолеты Англии, Франции и Америки все вместе 
могли поднять всего 40 тонн бомб: два с половиной груженых 
вагона. Теперь „бомбовая нагрузка" всех самолетов этих же 
стран — 2000 тонн бомб. Они могут поднять в воздух сразу 
125 вагонов — целых два поезда, нагруженных одними бомбами. 

Два года тому назад в Америке построили танк „кристи". 
Этот танк прозвали прыгающим танком, потому что он про¬ 
ходит по любой местности, „перепрыгивает" через рвы и 
окопы. Танку „кристи" не нужно ни рельс, ни хороших до¬ 
рог. Он пойдет по лесу и по чистому полю. 

Военные изобретатели ломают голову над тем, как бы 
изобрести настоящий летающий танк, такой танк, который 
действовал бы и как танк и как самолет. Такой „танколет" 
еще не изобретен. Зато уже пробуют перебрасывать танки 
самолетами. 

Американский генерал Фрайс писал, что употребление га* 
зов в мировую войну было детской игрой по сравнению 
с применением газов в будущем. Мало того: капиталистические 
страны готовят такое страшное оружие, которое еще никогда 
не употреблялось: бактериологическое. Они изобретают спо¬ 
собы насылать на неприятельскую страну такие болезни, как 
брюшной тиф, чума и холера. 

В Германии изобретают реактивные снаряды. Они летят, 
как ракеты, силой отдачи. Один опытный снаряд был пущен 
в Германии и упал в Королевский парк города Осло в Нор¬ 
вегии, за шестьсот километров от места пуска. 

НЕТ МЕХАНИЧЕСКИХ СОЛДАТ 

Когда такие смертоносные штуки приготовлены, они редко 
остаются без дела. Мир стоит перед новой войной. Буржуаз¬ 
ных генералов смущает только одно: для того, чтобы все это 
оружие действовало, к нему нужно приставить очень много 
людей. На каждый аэроплан, который взвивается в воздух 
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Один из новых американских танков. 


с летчиком и наблюдателем, нужно иметь 75 человек на земле: 
это солдаты-слесаря и солдаты-мотористы в ангарах, это ох¬ 
рана аэродромов, это военные метеорологи и много других 
земных людей, без которых летчики не могут летать по воз¬ 
духу. К каждому пулемету нужно приставить двенадцать 
человек, к пушке — семьдесят. А большое количество людей 
опасно для буржуазной армии. Ее солдаты — это рабочие и 
крестьяне. Они могут повернуть стволы орудий совсем не 
туда, куда хотят генералы. Но до сих пор еще нс изобрели 
оружия, которое стреляло бы без помощи солдат. Это очень 
волнует капиталистов, но все же вооружаться они не перестают. 



Газовая атака. 


94 




Танк во время учебной атаки. 


ВОЕННЫЕ ПЛАНЫ 

Многие буржуазные политики видят выход из кризиса 
только в войне. Некоторые открыто говорят, что войну нужно 
устроить против советской страны. 

Товарищ Сталин сказал на партийном съезде, что такая 
война ничего хорошего буржуазии не принесет. Из всех 
войн которые она затевает, это будет самая опасная для нее. 



Самое большое орудие американской армии. На стволе 
его выстроены кадеты—ученики военных школ. 
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Народы СССР за революцию будут драться насмерть. Пусть 
буржуазия не забывает, что у нее в тылу наши братья и 
друзья — рабочие и крестьяне. Если буржуазия начнет войну 
против нас, то рабочая революция может подняться у нее 
в тылу. 

— Военные планы буржуазн ,.х политиков, - говорит това¬ 
рищ Сталин,—не блещут ни умом, ни доблестью. А если 
буржуазия выбирает путь войны, то рабочий класс, дове¬ 
денный до отчаяния кризисом и безработицей, становится на 
путь революции. 


МАКСИМ МАКСИМОВИЧ ЛИТВИНОВ 



Максим Максимович Литвинов. 


Очень трудно было советской стране бороться за мир, 
когда почти каждая буржуазная страна готовилась к кровавой 
войне. 

Бороться за мир не так просто, когда на земле заготовлено 
столько оружия. Правда, почти ни одна страна не з; являет 
открыто всему миру: я хочу воевать. Наоборот, все они 
очень вежливо говорят друг другу, что желают только одного: 
чтобы на земле цар.іл вечный мир. 

Наш главный представитель перед всеми иностранными 
государствами— Максим Максимович Литвинов, нарком по 
иностранным делам. Это старый большевик, очень много сде¬ 
лавший для партии в подполье. Он заведывал переброской 
подпольной литературы из-за границы в Россию. И кличка 
у него была „Папаша**. Сохранился его портрет тех времен. 
„Папаша“ снят в вышитой рубашке, с длинными усами. 

Теперь Максима Максимовича и не узнаешь по виду. 
Ему не приходится носить вышитую рубашку. Он часто на¬ 
девает фрак и цилиндр. Но он остался тем же настойчивым 
и проницательным большевиком, которого невозможно пере¬ 
хитрить. И недаром иностранцы называют товарища Литви¬ 
нова самым умным дипломатом в мире. При помощи Ма¬ 
ксима Максимовича нам удалось со многих „миролюбивых" 
дипломатов сорвать ангельскую маску мира и показать всем 
людям на земле звериное лицо зачинщиков войны. 

БЕРЕГИТЕСЬ РАЗБОЙНИКА 

Мы предлагаем другим государствам: давайте сговоримся, 
что не будем нападать друг на друга. Напишем все это на 
бумаге и подпишемся. Остальные увидят, что мы с вами за 
мир, и сами поостерегутся начинать войну. Так мы договори- 
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лись со многими странами из тех, которые не собираются 
очертя голову воевать. Германии мы тоже предложили при¬ 
соединиться к такому соглашению. Но она отказалась. „Ви¬ 
дите,— сказали мы тогда всему миру,—-вот кто открыто 
готовит войну \ Правда, в дипломатических нотах не говорят 
такими словами, но смысл ясен всем, и империалистический 
разбойник разоблачен перед всем миром. 

Максим Максимович много работал, чтобы заключить такие 
соглашения и другие договоры о мире. Все это ему удалось, 
потому что советская страна становилась крепче и крепче и 
слава про сильнейшую в мире Красную армию неслась из 
страны в страну. 


Пакт о нс» аиа іеіиш между СССР и Францией. 


7 С'Г'і< 
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ПАРАД НА ПЛОЩАДИ 


ХИТРЫЕ ТУЛЯКИ 


ОГДА партийный съезд уже подходил 
к концу, были выслушаны Есе доклады 
и уже выступили все сто сорок орато¬ 
ров, прошла перед съездом делегация 
московских колхозников. Автомобиль* 
щики завода имени Сталина принесли 
на съезд модель нового трехосного авто* 
мобиля. Получили слово на съезде и 
делегэ іы тульских металлистов. Про уме¬ 
лых туляков рассказыв ют, что они сто 
лет тому назад „ухитрились подковать английскую блоху“. 

— Вы, туляки, подковали блоху,—сказал им Ворошилов.— 
Выкуйте же оружие, которое обеспечит высокую боеспособ¬ 
ность Красной армии. 

На съезд туляки принесли винтовку „снайпер - , из кото¬ 
рой учлея стрелять лучшие наши в:рошиловские стрелки. 
Они передали ее Сталину, и Сталин взял винтовку на прицел. 

НАРКОМ НЕ ЗНАЕТ ПРОМАХОВ 

Рядом со Сталиным сидел Ворошилов, верный его товарищ, 
вождь Красной армии и флота, смелый большевик. Смерть 
не раз была близка к нему. В одном бою в его бурке запу¬ 
талась казацкая пика. Под Казанью белые полтора часа в упор 
обстреливали его броневик. Он шел в атаку на Кронштадт по 
льдѵ, впереди атакующих красноармейцев. 
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Рука Ворошилова не знает промахов. В его присутствии 
один командир, стреляя из нагана, промазал семь раз подряд. 
Он жаловался, что ему дали плохой наган. Ворошилов из 
этого будто бы плохого нагана выстрелил семь раз, и все 
семь пуль попали в черное яблоко мишени. 

Ворошилов не знает промахов, когда он бьет по врагам 
партии и советской власти. 

В пятнадцатый день съезда Ворошилов провел перед де¬ 
легатами сильнейшую армию в мире — верную защиту совет¬ 
ских границ. 

ВОЙСКА НА УЛИЦАХ 

В пятнадцатый день съезда над Москвой висели снежные 
тучи. С утра уже не ходили трамваи. На улицах стояли толпы 
народа. Проход на Красную площадь был закрыт. С десяти 
часов площадь стали занимать войска. В строгом порядке 
становились на свои места пехотные части, военные школы, 
школы летчиков, войска ОГПУ и моряки. Но все части не 
уместились на площади. На улицах и в переулках, которые 
вели к Красной площади, стояли отряды Красной армии. 
В этот день автобусы и трамваи целиком уступили улицы 
танкам и артиллерии. 

За всю Красную армию, за дальневосточных пограничников, 
за балтийских и черноморских моряков, за кавказскую кон¬ 
ницу перед съездом выступали военные части Москвы. 

Танки и артиллерия заняли улицу Горького. Большую 
Дмитровку заняла конница. Москвичи нарочно сворачивали 
на эти улицы, чтобы поближе смотреть на красноармейцев, 
пушки, танки и лошадей. 

С одиннадцати часов на трибунах стали собираться де¬ 
легаты. 

От частей отделяются оркестры. Они собираются все 
вместе в один чудовищно огромный оркестр. 

Все войска на площади уже выстроились. Командующий 
парадом Корк объезжает ряды. 




Климент Ефремович Воро¬ 
шилов стреляет из наіа.іа. 


С ДВЕНАДЦАТЫМ УДАРОМ 

На кремлевской башне начинают бить часы. Вся площадь 
замирает. Не шелохнутся ряды войск. Прижав трубы к губам, 
молчит оркестр. Капельмейстер стоит с поднятой рукой. За¬ 
тихли на трибунах делегаты и гости. Обернувшись к башне, 
они прислушиваются к бою часов. 


в Стран* победителей. 
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Бьет последний, двенадцатый удар. Широко раскрываются 
кремлевские ворота. Из ворот на рыжем коне галопом выез¬ 
жает Ворошилов. В эту секунду капельмейстер опускает пи¬ 
лочку, весь оркестр начинает дуть в трубы. Войска кричат 
*ура“. Делегаты на трибунах машут платками и шапками. 

Командующий парадом подъезжает к Ворошилову, дер¬ 
жит обнаженную саблю перед собой и рапортует: 

— Товарищ народный комиссар по военным и морским 
делам! В честь семнадцатого съезда Всесоюзной коммунисти¬ 
ческой партии большевиков войска московского гарнизона и 
вооруженные отряды пролетариата построены для парада. 

Ворошилов принимает парад и вместе с командующим 
скачет по площади. Они объезжают войска. За ними прока¬ 
тывается по рядам ни на секунду не смолкающее „ура“. 

Они подъезжают к мавзолею и слезают с коней. Оба коня 
в мыльной пене. Два красноармейца, взяв коней под уздцы, 
бегом проводят их мимо трибун. 

БУДЕМ БИТЬСЯ ДО ПОЛНОЙ ПОБЕДЫ 

Ворошилов всходит на трибуну и говорит. Его слышна 
во всех концах площади и на ближайших улицах, и в других 
советских городах, и за границей Союза. Он говорит перед 
микрофоном. 

— Товарищи делегаты! Славные ленинцы! Мы, бойцы, 
командиры и политработники московского гарнизона, от имена 
всей Рабоче-Крестьянской Красной армии рапортуем вам. 

Рабоче-Крестьянская Красная армия, ее бойцы, командиры 
и политработники, как один человек, готовы в любой момент 
встать на защиту социалистической родины. 

Товарищи делегаты! Вместе с вами, вместе с рабочим 
классом и всеми трудящимися Красная армия, армия пролета¬ 
риата, заявляет всему миру, что войны мы не хотим, но к войне 
готовы, и, если на нас нападут, Рабоче-Крестьянская Красная 
армия будет биться до полной победы, до полного уничтоже¬ 
ния врага. 

Только Ворошилов сказал последнее слово, как раздался 
орудийный грохот. Один за другим пятьдесят один залп сде¬ 
лала артиллерия в честь семнадцатого съезда. Грохочут вы¬ 
стрелы, войска поют „Интернационал - , гремят оркестры. 

— Парад, смирно! —командует Корк. Командиры всех 
частей повторяют за ним команду. По команде все части 
в одну и ту же секунду поворачиваются направо. Начинается 
торжественный марш. 
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Народный комиссар 
обороти Климент 
Ефремович Воро¬ 
шилов. 



Пехотные части. 

ТОРЖЕСТВЕННЫЙ МАРШ 

Марш открывают командиры. Шеренга за шеренгой перед 
мавзолеем проходят несколько тысяч одних командиров. Это 
командиры, которые оставили свои батальоны и полки и учатся 
в военных академиях. Это будущие военные инженеры, воен¬ 
ные химики, воздушные инженеры самой высокой квалифи¬ 
кации, профессора военных наук. 

За ними идут пехотные части. Идет Московская пролетар¬ 
ская дивизия с винтовками наперевес. 

Среди бойцов есть такие, которые попадают за тысячу 
метров в смотровую щель танка, в бойницу окопа, в голову 



Идут красные командиры. 
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Краснофлотцы на параде. 


наблюдателя. Мимо мавзолея перед партийным съездом шаг 
за шагом проходит красная пехота. 

Перед трибуной проходят старики. Передняя шеренга — 
все длиннобородые, в кожаных куртках. Это старая гвардия рабо¬ 
чего класса. Это дружинники пресненских баррикад 1905 года, 
красногвардейцы, бравшие Кремль в 1917 году, и красные пар¬ 
тизаны, которые били белых с тыла в сибирской тайге. Они не 
служат в Красной армии, но не забывают винтовки и военной 
учебы. В какдом районе у них свой красногвардейский штаб 
и свои батальоны. У них есть целые роты ворошиловских 
стрелков. 



Под кавалерийский марш проходят красные конники. 


103 



На площадь вылетают отряды красной конницы. Их ло¬ 
шади подобраны масть в масть: взвод гнедых, взвод серых, 
взвод вороных... Они вооружены не только шашками и вин¬ 
товками. Вслед мчатся их тачанки с пулеметами. Пулеметы — 
защита для конницы. Конница пойдет в атаку, пулеметы под¬ 
держат ее своим огнем. Если на конницу налетит штурмовой 
аэроплан» он попадет под обстрел пулеметов. Конница теперь 
не та, что раньше. 

За конницей идет конная артиллерия. Орудия на резиновом 
ходу легко катятся за восьмеркой сильных лошадей, 

КРЕПОСТИ НА ГУСЕНИЦАХ 

Площадь пустеет. Из-за Исторического музея выплывает 
головной танк с красным знаменем на башне. Он открывает 
марш моторизованных частей. 

На площади появляются танкетки. Маленькие, очень бы¬ 
стрые, они в несколько минут покрывают всю площадь. 
В каждой танкетке два человека Удивляешься, как они там 
помещаются. Это бронированные жучки очень вертки и губи¬ 
тельны для противника. 

За танкетками пошли амфибии — земноводные. Из-за снега 
казалось, что они плывут по площади. На суше это грозный 
танк, не боящийся препятствий. Но вот они подходят к озеру 
или реке Кажется, будто этот бронированный дом останется 
на берегу или повернет обратно. Но танк смело идет в воду, 
превращается в бронированную лодку и мчится по воде, 
чтобы уничтожить врага. 

За амфибиями пошли снова сухопутные танки все больших 
и больших размеров. Эти танки проходят через лес и без 
труда валят деревья, которые стоят на их пути. 

Пошли танки типа „кристи" на гусеницах. На гусеницах 
танк „кристи* проходит окопы, ямы и рытвины со скоростью 
60--70 километров в час. Но когда „кристи" попадает на 
хорошую дорогу, он „разувается": в несколько секунд сни¬ 
мает гусеницы и мчится на одних колесах по сто километров 
в час. 

За танками „кристи" вышли такие чудовищные танки, что 
у зрителей дух захватило. По площади двинулись крепости 
на гусеницах — бронированные защитники второй пятилетки. 
Земля стонала, когда они проходили по площади, приветствуя 
партийный съезд. Капельмейстер махал палочкой, музыканты 
играли изо всех сил, но их не было слышно, пока, грохоча, 
не проехали танки. 
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ПЕРВАЯ АРМИЯ В МИРЕ 

Танки подтвердили слова Ворошилова на съезде, что тех¬ 
ника Красной армии ни на шаг не отстала от бурного роста 
всей страны. Несколько лет тому назад Красная армия не 
имела ни таких танков, ни новейших орудий и пулеметов. 
Тогда у нее еще не было такой техники, как у буржуазных 
армий. Теперь она может гордиться своей техникой и своим 
вооружением. Если разделить всю механическую силу Красной 
армии на число красноармейцев, на каждого красноармейца 
придется по семь с половиной лошадиных сил. Семь с поло* 



Танки заняли всю площадь. 
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Артиллерийские орудия на механической тяге. 


виной механических лошадей на каждого красноармейца — 
больше, чем во французской и американской, и даже больше, 
чем в английской, самой механизированной армии. 

По площади пошла тяжелая артиллерия. Ее орудия раньше 
можно было передвигать только по железной дороге. Теперь 
громадные орудия шли за гусеничным трактором. В любом 
наступлении они поспеют за конницей и пехотой. 

УШИ НА КОЛЕСАХ 

А вслед на трехосных ЗИСовских грузовиках проехала 
мотопехота. Такой пехоты раньше не было. Прошли звуко- 



Прожекторный отрид на Красной площади. 
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уловители, совсем новые в военном деле машины: огромные 
уши на колесах. Они слышат звуки аэропланных моторов, 
когда человеческое ухо еще ничего не слышит. Они не только 
слышат, они указывают, в какой точке неба находится вра¬ 
жеский самолет. По указанию звукоуловителя, прожектор 
находит самолет длинным своим лучом, и в ту же минуту 
соединенное с прожектором зенитное орудие точно бьет в на¬ 
меченную цель. 

За прожекторами последним ушел соединенный оркестр. 
В первой шеренге шли все барабанщики с маленькими бара¬ 
банами, во второй — все большие турецкие барабаны, за 
ними—кларнеты, за ними — гобои и в последней шеренге —са¬ 
мые большие серебряные и медные трубы. Закрывая парад, они 
играли в честь партийного съезда свой лучший боевой марш. 




ПЯТАЯ 


РАЗВЕДКА 


ЛЮДИ ВТОРОЙ ПЯТИЛЕТКИ 


ЕТЫРЕ партии разведчиков — развед¬ 
чики высок х гор, дальних дорог, под¬ 
водных глубин и стратосферы — к началу 
партийного съезда были уже дома. На 
выставке наших достижений, которая 
открылась к этому времени, были по¬ 
казаны на моделях, фотографиях и кар¬ 
тинах результаты их удачных походов. 

Когда сарана готовилась к партийному 
съезду, на разведку вышла пятая партия 
разведчиков — разведчики северных морей. На пароходе 
„Челюскин**, под командой капитана Воронина с профессором 
Отто Юльевичем Шмидтом во главе, вышла в поход экспеди¬ 
ция для исследования Северного морского пути. Не на ледо¬ 
коле, а на обычном, но укрепленном против льдов пароходе 
экспедиция должна была пройти из Ленинграда во Влади¬ 
восток, чтобы изучить путь и доказать его проходимость. 

Они дошли уже почти до Берингова пролива. До Тихого 
океана оставалось только 280 километров, когда льды взяли 
экспедицию в плен. Тридцать лет небывало такого скопления 
льдов у Чукотского побережья. Льды окр\жали пароход со 
всех сторон, и впаянный в лед „Челюскин 44 двинулся вместе 
с ним. Начался полярный дрейф. Вместе со льдами „Челюскин“ 
уходил от границ чистой воды. Лед шел по странному пути. 
На карте линия дрейфа „Челюскина“ делает петли и сложные 
кривые линии. 
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Пошел пятый месяц ледяного плена. В Москве начался 
партийный съезд. Радист Кренкель принял по радио доклад 
Сталина. Через два дня после закрытия съезда вокруг „Челю¬ 
скина* 4 началось небывалое сжатие льдов. На „Челюскина 44 
надвигался ледяной вал, кроша огромные многометровые льдины 
на своем пути. Льды перекатывались друг через друга, как 
волны на море. Вал вырос до восьми метров над морем. 

Начальник экспедиции отдал приказ о всеобщем аврале. 
Спокойно и без паники люди стали на свои места, и нача¬ 
лась работа. На лед выгружали одежду, продукты, палатки, 
спальные мешки. 

ХЛАДНОКРОВНЫЙ РАДИСТ 

Лед наступал. Железные листы, обшивавшие корпус „Че¬ 
люскина", разорвались по шву. Левый борт парохода был ото¬ 
рван от носа до кормы. Вода хлынула в машинное отделение. 
Выгрузка продолжалась. Радист Кренкель сидел с телефоном 
на ушах. Радист Иванюк начал выносить заранее пригото¬ 
вленную аппаратуру. Кренкелю нужно было одеться. Он не 
хотел порывать связь с берегом. На полминуты пришлось 
снять телефон. Иванюк держал фуфайку наготове. Кренкель 
нырнул в нее рыбкой и снова надел наушники. 

Вошел Шмидт, сел за стол, неторопливо выбрал карандаш 
и спокойно стал писать радиограмму. 

„Сильная течь. Пытаемся пустить спасательные помпы. 
Приступили к выгрузке на лед“. 

Кренкель попросил Шмидта предупредить его за несколько 
минут до того, как корабль потонет, чтобы успеть вынести 
те радиоаппараты, по которым он сейчас говорит с землей. 

ПОСЛЕДНИЕ МИНУТЫ 

Нос парохода стал погружаться. На корме продолжалась 
работа. Стало заливать верхнюю палубу. На пароходе оста¬ 
лось пятнадцать человек. 

Шмидт остался на корабле. Он раздельно и спокойно ко¬ 
мандовал; „Сходите, сходите, довольно задерживаться". Нос 
„Челюскина" уже опустился в воду. Корма поднялась. Оглядев 
корабль, Отто Юльевич последним спрыгнул на лед. 

Передняя часть корабля была вся в воде. Корма поднялась 
высоко вверх. Показалось огромное днище корабля. Гусгые 
клубы дыма и угольная пыль поднялись над кораблем. „Че¬ 
люскин" сверкнул огнями и утонул. 



Отто Юльевич Шмидт. 



Радист Кренкель 
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На льду, в пурге, сделали перекличку. Нехватало только 
одного — завхоза, комсомольца Могилевича. Он был прида¬ 
влен катящимися бочками на корме и утонул с кораблем. 


ЛЕДОВЫЕ РОБИНЗОНЫ 

Ледовые Робинзоны остались на льдине. Центральный ко¬ 
митет партии и правительство снаряжали на помощь челю¬ 
скинцам самолеты и корабли. А пока челюскинцы жили на 
льдине, как на куске советской земли. Они много работали, 
учились, делали научные наблюдения под руководством своего 
ледового комиссара, Отто Юльевича Шмидта. Оми расчистили 
площадку для аэродрома, перетащили туда полуразбитый, пере¬ 
вязанный веревками, но все же могущий летать самолет Ба¬ 
бушкина. На палатки челюскинцы настлали фанерные крыши. 
Из фотопластинок сделали окна. Получились почти дома. 

Над лагерем развевался красный флаг. Его было видно за 
30 километров. 

СТРАНА ИДЕТ НА ПОМОЩЬ 

Советская страна шла на помощь. С Камчатки к челюскин¬ 
цам двинулся с двумя самолетами пароход .Сталинград". Из 



Лагерь Шмидта. 
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Владивостока с семью самолетами и двумя дирижаблями на 
борту вышел другой пароход — „Смоленск - . 

Но к самому лагерю сквозь мощные льды мог пробиться 
только сильный ледокол. На другом краю материка, в Ленин¬ 
градском порту, стали срочно ремонтировать краснознаменный 
ледокол „Красин 14 . Чтобы добраться до челюскинцев, ему пред¬ 
стояло обогнуть половину земного шара, переплыть два моря 
и два океана. 

В это время семь советских летчиков из разных точек 
Союза и из Америки, несмотря на пургу и туманы, летели 
к лагерю Шмидта. Знаменитые полярники Свердруп и Ларсен 
считали, что спасти челюскинцев может только ледокол. В из¬ 
менчивую северную погоду самолетам лететь почти невоз¬ 
можно. Если они и полетят, то как им сесть на маленькой 
площадке, окруженной торосами? Посадка на такую площад¬ 
ку—верная гибель для летчика и для самолета. Единственное, 
что могут сделать самолеты, —спустить в лагерь продоволь¬ 
ствие, аккумуляторы для радио, письма. О том, чтобы вывезти 
из лагеря людей, и думать нечего. 



Летчик Ляпидевский. 


САМОЛЕТ НАД ЛАГЕРЕМ 


В районе лагеря была пурга. Комсомолец летчик Ляпидев¬ 
ский, дождавшись первого ясного дня, решил вылететь с мыса 
Уэлен в лагерь. 

Был жестокий мороз. В очках лететь было нельзя — запо¬ 
тевали стекла. Пришлось лететь в маске оленьего меха. 

Вылетел, взял направление. Найти лагерь было нелегко. 
Лед движется. Из трещин поднимаются испарения. Несколько 
раз Ляпидевскому казалось, что он нашел лагерь. 

Наконец, он увидел дым на горизонте. Летчик точно сел 
на маленький ледяной аэродром и вывез всех женщин и двух 
детей. На следующий день лед под бараком, в котором они 
жили, треснул, и барак разломило на две части. 

Ляпидевский показал, что невозможное возможно. Летчики 
напрягли все силы, чтобы поскорей прилететь в Ванкарем. 
Ледяной аэродром, на который опустился Ляпидевский, сло¬ 
мало сжатием льдов. Челюскинцы расчищали новую площадку 

ЛЕТЧИКИ РВУТСЯ В ВАНКАРЕМ 

Погода задерживала летчиков. Летчики рвались в Ванкарем. 
Погода заставляла их сидеть в селениях Камчатки и Анадыря. 

Летчик Леваневский ждал летной погоды в самом северном 



Летчик Леваневский. 
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Летчик Водопьянов. 



Летчик Слепнез. 



Летчик Доронин. 


городке Аляски, в Номе. Ванкарем по радио сообщил, что 
можно лететь. Леваневский вылетел из Нома с уполномочен¬ 
ным правительства полярником Ушаковым и бортмехаником- 
американцем. 

По дороге перед ними встала стена тумана. Он прижал 
самолет к земле. Под самолетом—острые высокие скалы. Ле¬ 
ваневский пошел вверх, чтобы пролететь над туманом. Он 
уже на высоте 2500 метров, а туману нет конца. Самолет 
обледенел. Он стал тяжелым, его тянет к земле. Самолет па¬ 
дает. Страшным усилием Леваневский заставил его подчи¬ 
ниться. Внизу скалы —сесть нельзя. Летчик изо всех неудоб¬ 
ных для посадки мест выбрал лучшее и сел. Машина повре¬ 
ждена: сломаны лыжи, погнут пропеллер. Леваневский в крови. 
Но все живы—только потому, что Леваневский не потерял 
самообладания и мужества. 

Летят из Хабаровска Водопьянов и Доронин. С мыса 
Олюторского летят Каманин, Молоков. Летит с Аляски Слеп¬ 
нев. Казалось, что все туманы и вьюги севера сговорились, 
чтобы помешать летчикам долететь до Ванкарема. В Каменском 
самолеты Доронина и Водопьянова откапывали из полутора¬ 
метрового снега. 

У НАЧАЛЬНИКА 39,5° 

Седьмого апреля Слепнев, Каманин и Молоков прилетели 
в Ванкарем и сразу же вылетели в лагерь Шмидта. Из лагеря 
Шмидта по заранее заготовленному списку стали отправлять 
людей на самолетах. Сначала отправляли больных. Четверо 
больных поместились в самолетах Молокова и Каманина. Но 
один больной остался в лагере. Он решил лететь последним. 
Это был начальник лагеря Шмидт. Температура у него 
была 39,5® Он был болен не то плевритом, не то воспале¬ 
нием легких. Он запретил радисту Кренкелю передавать это 
на землю. Он считал своим долгом остаться до конца. Но 
Ушаков известил об этом правительство. Шмидт получил 
приказание сдать дела своему заместителю Боброву и выле¬ 
теть вне очереди. 

ЧЕЛЮСКИНЦЫ В БАГАЖЕ 

Челюскинцы летали так, как еще никогда никто не летал. 
Неизвестно было, какую неожиданность может принести по¬ 
года. Времени было мало, челюскинцев много. Летчик Моло¬ 
ков летал на самолете „Р-5\ Это небольшой самолет: его 
кабина может вместить только одного*двух пассажиров. Мо* 
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локов решил перевозить челюскинцев под крыльями самоле¬ 
та, подвязывая их вместо груза. 

Под крыльями самолета находились парашютные яшики. 
Человек помещался там лежа. 

— В ящике, — рассказывал Молоков, — сделали маленькое 
окошечко, чтобы человек смотрел и не скучал. 

Это было очень опасно и для летчика и для пассажиров, 
но Молоков прекрасно справился с этими полетами, хотя 
летал с таким грузом в первый раз в своей жизни. 

Во всех городах Советского союза люди толпились у виг- 
р н с известиями о челюскинцах. Спасено три человека, еще 
пять, двадцать два. За семь рейсов перевезено тридцать пять 
ч ловек. Весь Союз с волнением следил за каждым полетом. 
За эти дни челюскинцы и летчики стали близкими людьми 
для каждого рабочего, колхозника, красноармейца, для каждого 
школьника в Советском союзе. 



Летчик Каманин. 


ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ 


Наконец, в лагере осталось шесть человек: капитан Воро¬ 
нин, радисты Кренкель и Иванюк, боцман Загорский, моторист 
Погосов и начальник лагеря Бобров. Они провели в лагере 
последнюю ночь. Недавно еще в лагере было шумно; теперь 
кругом пустынно. Стоят пустые палатки. Нет дыма из труб. 

На юге появились облака, и ветер, замирая, переходил 
в штиль. Это был плохой признак. После штиля меняется 
ветер, и на лагерь могут снова пойти ледяные валы. Под утро 
лед стал потрескивать. В 3 часа 45 минут Бобров разбудил 
Кренкеля. Лагерь связался с Ванкаремом. Погода ухудшалась. 

Ванкарем сообщил: машины заправляются; в 7 часов выле¬ 
тают Водопьянов и еше два самолета. 

В лагере зажгли костер, а самолета нет. Нет и нет. И ни¬ 
каких сведений из Ванкарема. Наконец, Ванкарем сообщил: 
Водопьянов вернулся; он сбился <: пути и снова вылетает в 
лагерь. 

Капитан Воронин первым увидел самолеты. Водопьянов низко 
пролетел над лагерем, приветствуя челюскинцев. Самолеты 
сели. Кренкель простучал по радио: „Всем, всем, всем. 
Станция прекращает работу в . Он срезал провода. В самолеты 
погрузили передатчики, собак, последний багаж. 

На льдине, по обычаю полярников, оставили продоволь¬ 
ствие, заколотили палатку. На высокой мачте развевался крас¬ 
ный флаг. Последние челюскинцы на трех самолетах покинули 
льдину. 



Летчик Молоков. 
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СТРАНА ПОБЕДИТЕЛЕЙ 

Советская страна победила морозы и льды Северного по¬ 
лярного моря. Но разве это ее первая победа? Ее победы 
начались тогда, когда четырнадцать капиталистических госу¬ 
дарств напали на нее со всех сторон и она, голодная, в тифу, 
отбивалась и отбрасывала врагов на всех фронтах. 

Наша страна продолжала побеждать, когда на разоренной 
земле строила невиданные фабрики и заводы. Страна побе¬ 
ждала. когда прокладывала новые каналы, боролась с кулаком, 
завоевывала стратосферу, обучала грамоте миллионы людей. 

Страна побеждала потому, что ею руководила коммуни¬ 
стическая партия, которую вел лучший большевик — Сталин. 

И когда в 1934 году, после постройки Беломорского ка¬ 
нала, Днепростроя, Уралмаша и тысячи других заводов и фаб¬ 
рик, после ликвидации кулачества как класса, после взятия 
пика Сталина, поднятия „Садко", каракумского пробега и 
подъема в стратосферу, собрался семнадцатый съезд больше¬ 
виков, его назвали съездом победителей. 



Цветами встречали челюскинцев на всех станциях от Владивостока до Мо¬ 
сквы. Это сибирские школьники. 
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МОСКВА В ЦВЕТАХ 

Не прошло и нескольких месяцев после съезда, как Мо¬ 
сква снова вышла на улицы приветствовать новую победу 
партии, К Москве в сибирском экспрессе, с лучшим в Союзе 
машинистом Томке на паровозе, мчались челюскинцы сквозь 
цветы и горячие речи, которыми их встречали днем и ночью 
на каждой станции, где останавливался экспресс. 

Цветами и огромными плакатами их встретила Москва. На 
автомобилях, обвешанных гирляндами цветов, ехали челюскинцы 
и летчики по Москве и неожиданно встречали себя самих 
на огромных портретах, поднятых над улицей. * Челюскин “ — 
однотрубный пароход — двигался перед ними. Это был „ Че¬ 
люскин “ из цветов. Другой „Челюскин", во льдах, из фанеры 
и холста, ждал их на Красной площади. 

Миллионы москвичей встречали их на пути. Парад Крас¬ 
ной армии прошел мимо них на Красной площади, а когда 
кончился парад и на площадь влились первые ряды демон¬ 
страции, на небе появились самолеты. 

— Товарищи, — сказал Ляпидевский,—са итссь на само¬ 
леты, штурмуйте небо! Будьте готовы к защите нашего со¬ 
ветского государства! 

Сотни самолетов закрыли небо над Красной площадью. 
На каждом из них Ляпидевский видел своих товарищей, так 
же, как и он, готовых к защите страны. 

Пролетели истребители и бомбовозы. С двумя летящими 
спутниками по бокам вылетел приветствовать победителей 
летающий великан „Максим Горький". Тысячи летучек поле¬ 
тели с самолета. На них было написано, что впереди еще 
борьба и новые великие победы. 



.Челюскин' на Красной площади. 
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